

પુંજાનો વર

લીખાભાઈ મુરબાતમ બ્યાન

# ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ ગુજરાતી કોપીગ્રાફિટ વિભાગ ]

અનુક્રમાંક ૧૨૫૨૩ વર્ગિક

પુસ્તકનું નામ ગુજનં. ૫૨

વિષય ૭૬૫૭: ૨

પુ. ગ્રં. ૩

સુપ્રસિદ્ધ મંત્રનાટ્યકાર દ્વિજેન્દ્રલાલ રાયનાં 'મંગનારી' ઉપરથી

# ગુંબનો વર

લીખાલાઇ પુરુષોત્તમ વ્યાસ

રૂપિયા બે.

પ્રકાશક:—

લીખાસાં પુરુષોત્તમ વ્યાસ

‘ વ્યાકર ’ કાર્યાલય—ગોધરા.

૧૯૧૨૩  
ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય  
અમદાવાદ  
ગુજરાતી કૌપીરાઈટ-સંગ્રહ

આવૃત્તિ ૧

મુદ્રક:

ચીમનલાલ હંશ્વરલાલ મહેતા.

મુદ્રણસ્થાન: વસંત મુદ્રણાલય,

ધીકાટા રોડ—અમદાવાદ.



મહારા હિતચિંતક શ્રી નરહરલાલ દામોદરદાસ

પરીખનાં સદગત માતૃશ્રી

સ્વ. સા. પ્રસન્નબાને

તેમના પ્રેમાળલાવ

ઋણુ સ્વભાવ અને શાંત પ્રકૃતિની

પણ્યસાદમાં

સમર્પણુ.

## પ્રસ્તાવના.

રા. ભીખાભાઈ વ્યાસના નાટકની પ્રસ્તાવના લખતાં મ્હને આનંદ થાય છે. સાહિત્યના ક્ષેત્રમાં તેઓ અજાણ નથી. કદાચ બેઠકો તેટલા જાણીતા નહીં પણ હોય. મ્હને પણ તેમનો અંગત પરિચય બહુ જોછો છે. તેમના વિષે હું બે ત્રણ વિગતો જ લખું છું. તેઓ મ્હારા પછાત પંચમહાલના રહીશ છે, આધુનિક ઈંગ્રેજી શિક્ષણના પાસ-કે પાશ ? થી મુક્ત છે, અને છતાં વર્તમાન ગુજરાતી સાહિત્ય માટે અપૂર્વ રસ લેઈ તેની યથાશક્તિ સેવા કરવામાં સર્વદા તત્પર રહે છે. તેમની સાહિત્ય સેવાનાં પ્રત્યક્ષ ફળ રૂપ દ્વિમાસિક ‘બાળક’ તથા ‘પંચમહાલ સાહિત્ય સભા’ ને સહેલાઈથી ગણાવી શકાય એમ છે. ‘ગુન્ગનો વર’ એ નામનું સુંદર નાટક પ્રસિદ્ધ કરીને તેમણે નાટ્ય સાહિત્યમાં એક સારૂ પુસ્તક ઉમેર્યું છે.

બંગાળના સુપ્રસિદ્ધ નાટ્યકાર દ્વિજેન્દ્રલાલ રાયના ‘બંગનારી’ નામના નાટકનો આ અનુવાદ છે. મૂળ બંગાળીમાંથી હીંદી ભાષામાં ઉતારેલ ‘ભારત રમણી’ નાટકને અનુસરી આ નાટક લખાયું છે. બંગાળી અસલ તથા અનુકરણ એ બેમાંથી એકે હું વાંચી શક્યો નથી. એ બંનેમાં શકું છું કે ‘ગુન્ગનો વર’ વાંચતાં વાંચતાં મને તેમણે પડાવેલા જરાપણ જણાયો નથી.

શ્રીધી, ભાષા અને પ્રસંગ એ સર્વ શુદ્ધ ગુજરાતી લાગે છે. અનુ-  
કરણની સફળતા એમાં જ છે.

કલા ગમે તેવા પ્રસંગોનું આલંબન લેઇને વ્યક્ત થઇ શકે છે.  
જો તે શુદ્ધ કલા હોય તો. સંસારની રૂઢિઓ જીવનને કેમ ધડે છે,  
એ રૂઢિઓ સ્થાને ઉઠતાં બંડમાં કેટલી કવિતા પ્રેરણા પામે છે અને  
રૂઢીનાં બલીદાનોમાંથી નવીન ચીજને કેમ ધડાય છે એ સૂઘળું સાહિ-  
ત્યના શિષ્ટ ગ્રંથોમાં પ્રતિબિંબિત થાય છે. ‘ગુંજનો વર’ આવા એક  
રૂઢિના પ્રતિહાસનો સુંદર ગ્રંથ છે—સાથે સાથે તે સાહિત્યનો  
પણ ગ્રંથ છે.

બાળલગ્નથી અભ્યાસ અધૂરો મુકી જીવનમાં કંપલાવવાનો  
દયાળજીને પ્રસંગ આવે છે. એ પુત્ર અને પુત્રીઓનો પિતા બની  
આજાં પાતળાં સાધનોથી સંસાર નલાવતો પિતાએ મુઠેલું કર્ણ  
વાળવાની અને પુત્રીના લગ્ન માટે જરૂરનો પૈસો મેળવવાની ચિંતા  
નીચે કચરાઇ ગયેલો છે, સંતાનોમાં પણ તેને સુખ મળતું નથી,  
વિનોદિની સુશીલા અને કુમુદિની એ ત્રણ દીકરીઓમાંથી મોટી  
વિનોદિની વિધવા છે, સુશીલા ઉમ્મર લાયક સુશિક્ષિત યુવતિ છે.  
પરંતુ ન્યાત સિવાજ પ્રમાણે વરવિક્રયની પ્રથાએ તેને અવિવાહિત  
રાખી છે. વરની કીંમત આપ્યા સિવાય વર મળે જ નહીં. અને  
જ્યાં એક વખતનો પ્રેમ દાખલ થયો કે અર્થશાસ્ત્રના નિયમો  
અંગત વ્યવહારમાં પણ લાગુ થાય જ. વચલી દીકરીનો સવાલ ઉકલે  
ત્યાર પછી ન્હાની દીકરીનો. પરંતુ બહુજ કંટણ પ્રસંગોમાં એ  
કુમુદિની—ન્હાની કન્યા મૃત્યુ પામે છે, કુમુદિનીના મૃત્યુનો પ્રસંગ હૃદય  
બેદક રીતે વર્ણવ્યો છે.

એ દિકરાઓમાંથી એક દિકરો આપના ઉપર ત્રાગુ કરી સંન્યાસી  
થાય છે, બીજો દિકરો જીગારની લતે ચડે છે. લૂંટ કરે છે અને  
છેવટે કેદમાં સપડાય છે. મોટો ભાગે પુત્રોની માન્યતા એવી જ હોય  
છે કે પિતાએ ધનની ખાણ બનવું જોઈએ. પિતાનું દષ્ટિબિંદુ જીવંજ

હોય છે, વધતી જતી ઉમ્મર સાથે વધે જતી જવાબદારીઓના ભારમાં પુત્ર ભાગ પડાવે એવી તેમની ઇચ્છા હોય છે.

અધૂરામાં પુરું એમ બને છે કે દયાળુજના મોટા ભાઈ વલ્લભજી વકીલ પિતાના નામનું ખાટું વસીયતનામું બનાવી બધી મીલકત પોતે પચાવી પડે છે, અને પિતાનું દેવું દયાળુજને માથે નાખી દે છે. અને પોતાનાં દુઃખો ઉપર ઢાંકપીછોડો કરવા પરમ વૈષ્ણવ હોવાનો ઢોંગ કરે છે. એટલુંજ નહીં પરંતુ નારણજી નામના વૃદ્ધ ધનિક અને પોતાના તેમજ દયાળુજના લેણેદાર સાથે સુશીલાનાં લગ્ન થાય એવી તજવીજ કરી એવી પરિસ્થિતિ લાવી મુકે છે કે જો સુશીલા નબળા મનની હોત તો તેનાં લગ્ન થઈ જત. એટલુંજ નહીં પરંતુ એ વૃદ્ધ નારણજીની પાપ વાસના તૃપ્ત કરાવવા પોતાની વિધવા ભત્રિજી વિનોદિનીને ફસાવે છે. લાચાર બનેલી વિનોદીની કાંઈ પણ ઈલાજ ન જોતાં નારણજીની માણસાઈ ઉપર બધી આધાર મુકી તેનોજ આશ્રય માગે છે, ત્યારે આ વૃદ્ધ ધડાયલો પાપી પણ પીગળી જાય છે અને તેનામાં રહ્યા સહ્યા ગૃહસ્થાઈના અંશે બળવાન બની તેને પાપમાંથી ગચાવે છે. આ પ્રસંગ હૃદયંગમ છે એજ નારણજી ખોટાં વસીયતનામાનું કાવતરું ગહાગ આણવામાં સહાય કરે છે, અને પાપનો પશ્ચાત્તાપ કરતો વલ્લભજી ઇંચડે બંદી-ખાનાનો અનુભવ લે છે.

દયાળુજને મુશ્કેલીના માર્ગમાંથી ગચાવનાર તેના બે મિત્રો વસનજી અને કલ્યાણજીનાં પાત્રલેખન બહુ સારી રીતે થયાં છે. બન્ને સજ્જનો છે. પરંતુ વસનજી પોતાના સદાચારમાં મસ્ત, એ-પરવા, અને દુષ્ટો પ્રત્યે અનુભવિયાં વર્તનવાળો છે, તેનો મોજસો સ્વભાવ નાટકના કર્ણ રસને દીપાવે છે, વસનજીનાં મર્મવચનો, કટાક્ષો અને ચોખ્ખી ટીકા ઘણી રમુજ ઉપજાવે છે. લગ્નમાં સહાય માગતા નારણજીને તે ચોખ્ખીવાત જણાવે છે. “ મહેરબાન ! જો મને એક છોકરી હોત, અને તે કાણી, આંધળી, લુલી...કુબડી

હોત...તો પણ હું તેના હાથ પગ બાંધી પાણીમાં ખુશીથી નાખી  
 દેત.....પણ તમારા જેવા પાણી.....સાથે તેનાં લગ્ન ન કરત ”  
 લગ્નની તૈયારી વખતે કેટલાક માણસો સાથે દયાળુના ધરમાં આવી  
 તે નારણુજીને માર મારી લગ્ન અટકાવે છે, અને તેને પરિણામે  
 કેદ ભોગવવા પણ તૈયાર થાય છે. કલ્યાણુજી તેને માટે બરાબર કહે  
 છે કે “ લોકો ગીતાનો પાઠ કરે છે, પણ ભાઈ તમે તો ગીતાનું  
 અનુષ્ઠાન કરો છો. ” કેદમાં પણ વસનજીને મજા પડે છે, તે કહે  
 છે કે “ આ એક રીતે નકાશં તો નથી.....ધંત્રી કેરું છું અને  
 તેમાથી લોટ નીકળે છે, એવી રીતે જો માથું ફેરવત તો તેમાંથી  
 શુદ્ધિ નીકળત. ” જેલમાં તેને ખોટા વસીયતનામાના પુરાવા મળી  
 આવે છે. તેને આધારે તે વલ્લભજીનું કાવતરું ખુલ્લું પાડે છે,

કલ્યાણુજી સખ્ય, વ્યવહારકુશળ ગૃહસ્થ છે. દયાળુજીનો બાળ  
 મીત્ર હો તેને માટે ઘણીજ લાગણી ધરાવે છે, સલાહ આશ્વાસન  
 અને ખીંછ રીતે સદાય આપી મુશ્કેલીઓ દૂર કરે છે. સુશીલાના  
 લગ્નનો પ્રશ્ન પણ તે સરળ કરી આપે છે, અને પોતાના સુશિક્ષિત  
 પુત્ર મોરારજી સાથે સુશીલાનું લગ્ન થાય તો તેની સંમતી આપે છે;  
 માત્ર તે વીલાયત જઈ આવેલો હોય ન્યાત બહાર હોવાથી લગ્નમાં  
 વાંધો આવે છે. સુશીલા મોરારને ચાહે છે. મોરાર સુશીલાને પણ  
 ચાહે છે, માત્ર પિતાની મરજી વિરૂદ્ધ સુશીલાને કાંઈ પણ પગલું  
 લેવું ન પડે તે માટે તે સુશીલાના માર્ગમાંથી ખસી જઈ વૃદ્ધ  
 નારણુજી માટે રસ્તો ખુલ્લો કરી આપે છે. સુશીલાને પુરૂષ જાત  
 ઉપરથી વિશ્વાસ ઊડી જાય છે, અને કુટુંબ ક્લહના પરિણામે ધરથી  
 નહાસી છુટતાં રસ્તામાં લંટારાઓથી મોરાર તેને બચાવે છે,  
 એટલે પુરૂષ તરફના તેના વિચારો બદલાઈ છેવટે તે મોરાર  
 સાથે પરણે છે.

હિંદુ ગૃહસંસારનાં સુખ દુઃખ, તેના શુભ અશુભ અંશો એ  
 સત્રજી આ નાટકમાં સ્થાન પામે છે. વિચારો આચારને તાબે કેમ

થાય છે; ને રૂઢી કેમ વેગળા મુકાવે છે. ગરીબી સંસ્કારી જીવનમાં કૌટુંબીક કલેશ પણ કેમ લાવી શકે છે એ સઘળું આ નાટકમાં બહુ સારી રીતે જણાવ્યું છે. નાટકનું વાંચન જેમ જેમ આગળ વધે છે તેમ તેમ રસ ઘટ થતો જાય છે, અને એક વખત હાથમાં લીધા પછી નાટક પુરું કર્યા સિવાય બાજુએ મુકી શકાતું નથી.

રા. ભીખાભાઈની ભાષા સાદી અને સુંદર છે, તે લખ્ય પણ ખતી શકે છે. “વર્ષાઋતુમાં વાદળની ગર્જનાથી હૃદય કેવું નાચી ઉઠતું ! ત્રીજમની રાત્રીએ આકાશમાં નક્ષત્રનો સમૂહ દેખાતો ત્યારે જણાતું કે જાણે આકાશ દીપી નીકળ્યું છે. ” બીજા અંકના ચોથા પ્રવેશમાં શરૂ થતું વર્ષાના તોફાનનું વર્ણન અને પોતાના જીવન સાથેની તેની સરખામણી કે વિરોધ ખાસ ધ્યાન ખેંચે છે, “ એવો તો અંધકાર છે કે જાણે આકાશમાં સૃષ્ટિ સમાઈ ગઈ છે; માત્ર અમે અલાગીયાં માણસો અને ભાગ્યું તુટ્યું ઘર દેખાય છે ! સલ છેકે મહારં જગતમાં ફાઈ નથી. ” વગેરે.

આ નાટકના ગુણુ દિજેન્દ્રલાલની કૃતિને લીધે હોય કે રા. ભીખાભાઈની કૃતિને લીધે હોય એ મહારાથી કહી શકાય એમ નથી. હું તો અત્યારે આ પુસ્તકને રા. ભીખાભાઈના એક સત્ પ્રયત્ન, તરીકે ઓળખું છું. અને એટલું આપણે માટે—ગુજરાતીઓ માટે બસ છે અને નાટકના દોષ ? ગુણુ અને દોષનો સમન્વાય તો ફાઈ સારા વિવેચનકાર જ કરી શકે. હું તે વિષયમાં મહારી અશક્તિ સ્વીકારી લેઈ માત્ર નાટકના ગુણુ વર્ણવી વિરામ પામું છું. રા. ભીખાભાઈ આવાં બીજાં નાટકો પ્રગટ કરવા શક્તિમાન થાય એવી આશા રાખીએ તો તેમાં ખોટું નથી. આવું પુસ્તક લખી આશાઓ ઉપજવી રા. ભીખાભાઈએ પોતાની જવાબદારી વધારી છે.

વડોદરા.

રમણલાલ વસંતલાલ દેસાઈ.

## બે બોલ.

---

‘ગુંળનો વર’ એ નામ જ અર્થસૂચક છે. જે વર કન્યાના આપ પાસે અમુક પયઠણની રકમ મૂકાવે તે વરને ‘ગુંળનો વર’ કહેછે.

આ રિવાજે ગુજરાતની રજપુત, ઠાકોર, ધલસત્રિય, અનાવલા દેસાઇ; પાટીદાર દેસાઇ; સિદ્ધપુરના ઔદિચ્યો અને પારસી કામમાં ઘર કર્યું છે, અને તે કેસર, કંઠી, ફડકો, રીત, વાંકડો, પયઠણ, પહેરામણી કે ડાવરી ( dowry ) નામથી પ્રચલિત છે; પણ ખરે શબ્દ જોઇએ તો વરવિક્રય.

કન્યાવિક્રય જેટલો નિંદ્ય છે, તેટલો જ વરવિક્રય નિંદ્ય. બધેકે વરવિક્રય પ્રચલિત જાતિઓમાં આનાં માઠાં ફળ સાંભળી-જોઇ કોને આઘાત નથી થતો? આ રિવાજ પ્રચલિત ન્યાનોમાં સુંદર જોડાં જડતાં નથી, જેથી હિન્દુ સંસારકેવળ કલેશમય દુઃખ રૂપ મનાઈ

દારયરૂપ તિરસ્કારને પાત્ર થાય છે. આ રિવાજે એવો ઉધાધ માફક વગલાડ્યો છે, કે અનેક વર્ષો વીતતાં અથાગ શ્રમથી પણ કેમ કરી નીકળે નહિ, અને તેથી હિન્દુ સંસારની દિનપ્રતિદિન અધોગતી થાયછે.

પારસી જેવી કામમાં ત્રીસ—પાંત્રીસ વર્ષની કુમારિકાઓ નજરે પડે છે, અને ફેટલીક તો જીંદગીપર્યંત કુમારિકા ગણાઇ જીંદગી પૂર્ણ કરે છે, કુવારા રહેવું એ આદર્શ ઉચ્ચ છે. પરંતુ પિતાની ગરિબાઈ, કે આ રિવાજની જાળમાં ફસાઈ બળજબરીથી કૌમાર્ય પળાય એ ફેટલું નિર્લેપ રહે ? આ રિવાજ પ્રચલિત ન્યા-તોના બનતા બનાવોથી કયા સહદયીનું કાળજી ચિરાશે નહિ ? બંગાળા અને ઉત્તર હિંદની દહેજ રાક્ષસની ભોગ થઇ પડેલી ઘણી કન્યાઓ પિતાને સુખી કરવા, અવનવા માર્ગો ગ્રહણ કરી દુઃખી બની જીંદગી ધૂળમાં મેળવે છે !! આવું સાંભળવાનું, વાંચવાનું ને નિહાળવાનું ક્યાં બાકી રહ્યું છે ?

આ નાટકનું સમય બંગા નાટ્યકાર દિગ્ગેન્દ્રલાલ રાયના ‘બંગનારી’ નું અનુસરણ છે. આ નાટક તેમના મરણબાદ પ્રકાશ પામ્યું. એ સુધારવાની તક તેમને મળી નથી. અને મૂળ સ્વરૂપે લખાયલું તેવુંજ પ્રગટ થયું. સારા બંગાળમાં ‘દહેજ’ જાળ બીછાવી છે, તેનાથી દઝાઇને તેઓએ પોતાની અજબશક્તિ તેમાં ઉતારી અને જુદાજુદા વિષયોને જુદા જુદા પાત્રાલેખનથી નાટકની ખુબી વધારી પોતાના જીવનને પણ તેમાં ઉતારવાનું ચૂક્યા નથી.

“ બંગનારી ” ઉપરથી તૈયાર થયેલા હિન્દી ‘ભારત રમણી’ નું અને ‘બંગનારી’ નું આ અનુસરણ છે. સ્થળ, પાત્રો ને વિચારો ગુજરાતને અનુકુળ ચીતર્યા છે. અનાવલા દેસાઈઓને પાત્ર રૂપે ઉતારી અને તેટલું રસિક કરવા પ્રયત્ન કર્યો છે. કાવ્યમાં ચાર અસરકારક પ્રચલિત કાવ્યો લીધાં છે. જે વાચકોને અવશ્ય ગમશે.



ગુજરાતી ભાષાઓને હવે ચરૌતરના “ દૂધ પીતી ” શબ્દને સાંભળવાનું પાપ વહોરવું પડતું નથી. પાટીદાર જેવી કામ સાહસિક અને ઉદ્યોગી થતાં, શ્રીમંત થવા જતાં, કેળવણી પ્રેમી થવાથી આ રિવાજ સામે કમ્મર કસી છે, ને તેમાં તેઓ સફળ પણ થવા લાગ્યા છે, પરંતુ ખીજી કામ અને ખાસ કરી દેસાઈભાઈઓ આ રિવાજ સામે કમ્મર કસવા તૈયાર થાય એ હિતાવહ છે. •

પારસીભાઈઓ શ્રીમંત છે, કેળવાયલા છે. સર્વ પ્રકારની સારા-સારતા સમજી શકે છે અને ‘ઝવરીની રીતની બીખને’ ચિત્કારની નજરે જૂઓ છે, છતાં તેઓ સમજી જતી હજી કેમ કરીને પણ આ રિવાજને દૂર કરી શક્યા નથી અને પરિણામ સુન્યગત છે !

આ નાટક વંચાઈને લોકોપયોગી નીવડશે, તો આવું જ બીજું કન્યાવિક્રય રૂઢિ ઉપર બીજું “ લોભનો ભોગ ” નામક નાટક ગુજરાતી વાંચનાર સમક્ષ મૂકવા ઉમેદ છે, તે સફળ કરવા પરમ કૃપાળુ પ્રભુ પ્રત્યે પ્રાર્થના છે. !!

છવટ શ્રીયુત્ રમણલાલ વસંતલાલ દેસાઈ એમ. એ. જેઓ ગુજરાતી નાટકોમાં ‘ શક્તિ હૃદય ’ અને ‘સંયુક્તા’ના લખનાર તરીકે જાણીતા છે, તથા ભાવિ ગુજરાતના સંસ્કારી નાટ્યકાર તરીકે દીપી નીકળશે એવી આશા આપી રહ્યા છે, તેઓએ આ નાટકની પ્રસ્તાવના લખી મને જે ઉત્તેજન આપ્યું છે, તે માટે તેઓનો ઋણી છું. અસ્તુ—

નવરાત્રી. ૧૯૮૧

લીખાભાઈ વ્યાસ.

# નાટકનાં પાત્રો.

( પુરુષ )

- વદસભાઈ: વૈષ્ણવ વકીલ.  
દયાળાઈ: વકીલનો ભાઈ.  
કલ્યાણાઈ: દયાળાઈનો મિત્ર.  
વસનભાઈ: દયાળાઈનો સાચાભોલો ભત્ર.  
નારણાઈ: દયાળાઈનો દહેણદાર.  
કીકુભાઈ: દયાળાઈનો કુસંગી નાનો પુત્ર.  
મોરારાઈ: કલ્યાણાઈનો કુલદીપક પુત્ર.

નાનુ, મનુ, શંકર, હીરુ, ચોર લોકા, જોલર વગેરે.

( સ્ત્રી )

- ભગવતી: દયાળાઈની પત્ની.  
વિનોદીની: દયાળાઈની મોટી વિધવા પુત્રી.  
સુશીલા: દયાળાઈની પરણાવવા લાયક પુત્રી.  
કુમુદિની: દયાળાઈની બાળકી.

# શુદ્ધિપત્ર.

પાન	લીટી	અશુદ્ધ	શુદ્ધ
૪	૨૦	દયા૦	કલ્યા૦
૮	૩	જતા નથી?	દેતા નથી?
૯	૪	દયા૦	કલ્યા૦
૧૨	૩	સનજી૦	વસનજી૦
૧૭	૧૧	અમારા સ્વામી	અમારા સ્વામી
૨૧	૮	કાંટારોરે	કાંટાળોરે
૨૧	૧૬	તંબુડાં	તુંબડાં
૨૨	૪	કાશીમાંનાં	કાશીમાંના
૨૩	૧૮	પરંતુ હુંતો	પરંતુ હુંતો—
૨૬	૭	નવ તો વાગ્યા	બાર તો વાગ્યા
૨૮	૪	આ વિચારે	શ્વા વિચારે
૩૪	૨૦	મર્ખ કહેવો	મુરખાને મર્ખ કહેવો.
૩૬	૫	ડબલમાં	ડબલમાં
૩૭	૧૮	દેણુદારને	લેણુદારને
૪૪	૩	સશીલા૦	મુશીલા૦
૬૦	૧૨	અન્યાય છે	અન્યાય થાય છે
૬૬	૬	સદા૦	કલ્યા૦
૬૭	૨૩	કર્તવ્ય	કર્તવ્ય
૬૭	૨૫	રામમેહન	રામમોહન
૭૨	૨૦	ચૂંકે ચા	ચૂંકે ચા
૭૮	૧૦	લઉ	લઉ
૭૮	૧૪	હજી	હરજી
૭૯	૧૬	થોડું તો પાણી	થોડું પાણી
૮૫	૩	દેવો તો ન જોઈએ	દેવો ન જોઈએ

૮૮	૩	વળી જોતો	પાછું વાળી જોતો
૯૦	૫	કામિની૦	ભગ૦ .
૧૦૦	૯	મયુરપુચ્છ ભૂષણ	મયુરપીચ્છ ભૂષણ
૧૦૪	૬	પડયંત્ર પ્રપંચ	પડયંત્ર-પ્રપંચ
૧૦૮	૨	દેવે૦	દયા૦
૧૦૮	૪	દેવે૦	દયા૦
૧૧૧	૧	કયા૦	કદયા૦
૧૧૩	૧૬	ભલા	ભલા,
૧૨૭	૪	ના-બદ્ધે	-બદ્ધે
૧૩૭	૧૬	જવું !	જોઉં !
૧૪૪	૭	તેમના નિયમે	તેના નિયમે
૧૫૦	૧૪	કાણુ પુરુષ છે ?	કાણુ, પુરુષ છે ?
૧૬૮	૩	કિશલય પેલવ	કિશલયપેલવ
૧૬૮	૪	અપરાતિતા	અપરાજિતા
૧૬૮	૫	રક્ત કમલદલ	રક્તકમલદલ

સુધારો.

પાન ૬ લીટી ૨ ની નીચે ઉમેરો—

દયા૦ શું તમે સનાતન રિવાજને બદલવા ચાહો છો ?  
પાન ૪૬ લીટી ૧૬-નીચે પ્રમાણે સુધારો.

દાસી બનવું પડશે ! મોરાર ! તમે મને બચાવી છે. (આમ  
વાંચો) [ જુદો પેરો કર્યો છે તે ખોટો છે. મોટા ટાઇપથી મોરાર  
ન જોઈએ. ઉપર ને નીચેના પેરો એકજ છે. ]

વડોદરા રાજ્યના કેળવણી ખાતામાં લાયબ્રેરી ખાતામાં  
 સંબુર થયેલાં, સાદીને સરળ લાખામાં લખાયેલાં  
 અનેક સુંદર અભિપ્રાયો મેળવી ચુકેલાં રામાયણના  
 જન્મદુઃખી પાત્રની જીવનકથાનાં સ્ત્રી અને  
 ખાલોપયોગી ખાસ પુસ્તકો.

જન્મથી રાજ્યાભિષેક સુધીનું રામાયણ.

## સીતા (પૂર્વાર્ધ)

મૂલ્ય રૂપિયો એક.

એન્ટીક ટાગળ, રંગીન ચિત્રો, મજબુત પૃકું.

થોડી નકલ સિલક છે.

સ્વ. પંડિત ઇશ્વરચંદ્ર વિદ્યાસાગર કૃત  
 કૃષ્ણ રસથી તરખોળ “સીતાવનવાસ”  
 વાંચતાં વાંચતાં અશ્રુ સરવા લાગે છે.

એજ

## સીતા (ઉત્તરાર્ધ)

મૂલ્ય: ખાર આના.

ત્રીજી આવૃત્તિ છપાઇ રહી છે.

રંગીન ચિત્રો, ઉચા ટાગળ ને છાપ, પાકું પૃકું.

આ બે પુસ્તકમાં રામાયણનો સાર છે.

દરેક કુટુંબમાં હોવાં જોઈએ.

લીખાલાઇ પુ. વ્યાસ.

સંપાદક-‘ખાળક’—ગોધરા.

ગુજરાતી સાહિત્યની વૃદ્ધિ ઇચ્છતા વાચકો માટે

તમામને ઉપયોગી, આદર્શ, સસ્તાં ને ઉચ્ચી ગ્રાંથનાં  
સાહિત્યનાં પુસ્તકો પૂરાં પાડનાર.

## “પુરુષોત્તમ ગ્રંથમાળા.”

ગ્રાહક માટેના નિયમો.

૧. રૂ. ૧૫ પ્રવેશ શી આપની પડે છે.
૨. એક કે તેથી વધુ પુસ્તકો પોણી કિમતે મળે છે.
૩. ગ્રાહકને માળાનાં તમામ પુસ્તકો લેવાં પડે છે.
૪. ડીપોઝીટ તરીકે રૂપિયા પાંચ રાખી મુકવાથી પોસ્ટેજ વી. પી. ખર્ચમાં ફાયદો થાય છે.
૫. વી. પી. પાછું વળતાં ગ્રાહકમાંથી કમી કરી પુનઃ ડીપોઝીટ ભરેથી ગ્રાહક ગણી શકાય છે.

ગ્રાહક થનારને અલભ્ય લાભ

રૂપિયા દોઢનું પુસ્તક ભેટ.

પ્રગટ થયેલાં પુસ્તકો.

સીતા ( પૂર્વાર્ધ ) ૧—૦

સીતા ( ઉત્તરાર્ધ ) ૦—૧૨

ગુંબનો વર ૨—૦

ગ્રાહક થવા લખો:—

ભીખાભાઈ પુરુષોત્તમ વ્યારા.

૩૦૧૦, વ્યાસવાડા, ગાંધીરા.

ગુંબાનો વર





પહેલો અંક.

પ્રવેશ ૧ લો.

સ્થળ:—દયાળજીનું દિવાનખાનું.

સમય-ત્રીજો પ્રહર.

( દયાળજી અને કલ્યાણજી. )

દયાળજી: ભાઈ શું કરે ? બી. એ. ની પરીક્ષા પાસ કર્યા પહેલાં બાકી-બચ્ચાંની જાનજમાં પડી ગયો. લાચાર છું કે કશું ખવું, વાંચવું છોડી સાધારણ પગારની નોકરી સ્વીકારવી પડી. એ કેવું હતભાગ્ય ?

કલ્યાણજી: તમારા પિતાની મિલકતના ભાગ કેવી રીતે પડ્યા છે ?

દયા૦ પિતાજીએ બધી મિલકત વસીયતનામામાં વડિલ ભાઈના નામપર ચઢાવી છે. મારા ભાગમાં પૂર્વજોનું રહેવાનું ધર અને ધરનો સામાન છે; પિતાજી પાંચ હજાર રૂપીઆનું જે કરજ કરી ગયા છે, તે મારે અને મોટાભાઈ બન્નેને સરખે ભાગે પતાવવાનું છે.

કલ્યા૦ આશ્ચર્ય !

દયા૦ આશ્ચર્ય શું ?

કલ્યા૦ તમારા પિતાએ કમાડી દીકરાને બધું આપ્યું, ને વિણ-કમાડીને માત્ર ધર અને—

દયા૦ પિતાજી પોતાની મિલકત ગમે તેને આપી શકે, તેના તેમને અધિકાર હતા. તેમના સિવાય સર્વના આપ મિલકત મૂકી નથી જતા !—ના, તેથી મને કેં દુઃખ નથી.

કલ્યા૦ થતું આવ્યું છે, તેમ તે કરી ગયા. તમારા પિતા અદ્ભુત પ્રકૃતિવાળા માણસ હતા.—તેમણે તમારું નામ શું રાખ્યું હતું ? એક જણતું નામ.—

દયા૦ હાં, મોટાભાઈનું નામ વિક્રમાદિત્ય રાખ્યું હતું; અને મારું નામ ( જુલિઅસ સીજર ) Julius Caesar. તેમને ખાત્રી હતી કે નામ પ્રમાણે છોકરામાં બવિષ્યમાં ગુણ દેખા દે છે.

કલ્યા૦ ક્યાં, તે તો કંઈ જણાતું નથી. કાલિદાસ, ચૈતન્ય, રામ-મોહન, નરસિંહ, બંકિમચંદ્ર, ગોરધનરામ વગેરેનાં નામમાં

તો કાંઈ વિશેષતા જણાતી નથી. ખૂબ સારા નામવાળા મહાન પુરુષ તો એકપણ શોધ્યો મળતો નથી.

દયા૦ ત્યારપછી એ માંડે નામ બદલી નાંખ્યું. તેથી પિતાજી ધણા નારાજ થયા.

કલ્યા૦ અત્યારે તમને કેટલાં બાળ-બચ્ચાં છે ?

દયા૦ બે દીકરા અને ત્રણ દીકરી.

કલ્યા૦ દીકરા શું કરે છે ?

દયા૦ મોટો સંન્યાસી થઈ ગયો; નાનો ભણે છે.

કલ્યા૦ દીકરીઓના વિવાહ થઈ ગયા છે ?

દયા૦ મોટી દીકરી વિધવા થઈ છે. સારી રીતે દહેજ-વાંકડો વગેરે આપવાનું ન મળવાથી જમાઈ જોઈએ તેવો સારો નહોતો મળ્યો. સંબંધી બહુ ગરીબ છે. છોકરી મારી પાસેજ રહે છે.

કલ્યા૦ બીજી દીકરી ?

દયા૦ તેને માટે વર શોધું છું.—છોકરી મેટ્રીક પાસ છે.

કલ્યા૦ હેં તેજ દીકરી કે જે મારા દીકરા મોરાર સાથે રમતી હતી ?

દયા૦ હા, હવે એને જેવા તેવા ધરમાં આપે નહિ આલે; ભણેલી ગણેલી કહેવાય.

કલ્યા૦ મોટી દીકરી પણ ભણેલી હતી. એક દિવસ મેં તેના મો-ઢથી હિતોપદેશનો શ્લોક સાંભળ્યો હતો.

દયા૦ હા, પિતાએ એકને સંસ્કૃત, અને બીજાને અંગ્રેજી ભણાવેલી. તેમનો ઉદ્દેશ એજ જેવાનો હતો કે બે માણસ બે પ્રકારના શિક્ષણથી કેવાં બને છે.

કલ્યા૦ અને ત્રીજી દીકરી ?

દયા૦ તે ઘણી નાની છે—માદીને માંદીજ રહે છે. એક દીકરીના લગ્નમાં બધી આખર ખામી હતી. હવે બીજાના લગ્નની અસીમ ચિન્તા સામી ઉભી છે. એ ગુનંતોમાં પડ્યોછું.

કલ્યા૦ તેના વિવાહની ચિન્તા શી ? તે તો ઘણી સુંદર છે.

દયા૦ હવે વરનો ખાપ સુંદર છોકરી નથી સોધતો. સમાજ આ વખતમાં તો છોકરાનો—વરનો બજાર ઉઘાડી બેઠો છે. રૂપીઆ સિવાય આ સમાજમાં છોકરીનો વિવાહજ નથી થઈ શકતો.

કલ્યા૦ સમાજને દોષ કેમ આપોછો ? દયાજી ! એમાં સમાજનો કાંઈ અન્યાય નથી.

દયા૦ સમાજનો અન્યાય નથી ? કન્યાનાં લક્ષ કરવામાં કેટલાય ખાપનું સર્વસ્વ નાશ થયું—આખર ખરાબ ખરાબ થઈ ! અન્યાય નથી શું ?

કલ્યા૦ દલુભાઈ ! આ સંસારમાં તમે પુત્ર-પુત્રીઓ પેદા કરી છો; તેથી તેમનું જીવણ પોષણ કરવા તમે બંધાયલા છો. તમે છોકરાનું જીવણ પોષણ પચીસ વર્ષ સુધી કરશો, પરંતુ બ્યારે છોકરીનો પ્રસંગ આવશે ત્યારે દસ વરસ પણ ન થવા દેતાં તેના જીવણ પોષણનો બાર સામા પક્ષને માથે નાખી દેશો, જેથી કન્યાના જીવનના ખર્ચ પેટે વરપક્ષને શું થોડું પણ

નહિ આપો ? તે સિવાય પુત્રને તો તમે તમારી પછી સારી મિલકતના અધિકારી બનાવો છો, તો કન્યા કંઈ એમજ આવી છે ? કન્યાઓના બાપ કન્યાઓનો બોળે એકદમ ઓછો કરવા માગે છે. સમાજ તેમ કરવા નથી દેતો—તેજ તેનો અપરાધ છે.

દયા ૭ હું કન્યાઓને એમ કેં ફેંકી દેવા નથી માગતો. વરનો બાપ પહેરામણીના પૈસા લેવાનો દાવો શામાટે કરે છે ?

કલ્યા ૦ નહિ તો રૂપીઆ કોને આપશો ? હિંદુસમાજના નિયમ અનુસાર તમારી દીકરી તે વરના બાપના ઘરમાં જશે, તે તેને ખવડાવશે, પીવડાવશે અને પહેરાવશે. તેના હાથમાં રૂપીઆ નહિ આપો તો કોને આપશો ?

દયા ૦ રૂપીઆ નકામા ખર્ચે, ઉડાવી દે ?

કલ્યા ૦ તે તો કન્યાનો બાપ પણ ઉડાવી શકે છે. છોકરીનો સસરો તેના ખાવા-પેટ ભરવાની જુમેદારી પોતા ઉપર ત્યારે જ લે છે, તે સિવાય તે કે બીજો શું કરી શકે ? પછી ગમે તેમ થાય. તે કંઈ કોઈના હાથની વાત નથી.

દયા ૦ હું તો મારી શક્તિ અનુસાર છોકરીનું કન્યાદાન આપવા તૈયાર છું. પરંતુ વરવાળા તો પકડી જકડીને ઇચ્છે તેટલા વસુલ કરે છે. ઘરબાર વેચાવે છે.

કલ્યા ૦ જરા નહિ, તે તમારી પાસે માગતા નથી આવતા, તમે પોતે તેને આપવા માટે જાઓ છો.

દયા ૦ શું કરે, કન્યાઓથી ગમે તેમ કરી છૂટવું પડે છે.

કહ્યાં કન્યાનો વિવાહ કરવો જે અવશ્યનું કર્તવ્ય હોય, તે સિવાય પિંડ છૂટવો દુર્લભ હોય તો પછી ન્યાં ઠીક પડે ત્યાં કેમ જતા નથી? તમે બી. એ, પાસ; એમ. એ, પાસ છોકરો જુઓ છો—અગર વરની ભવિષ્યની કમાણી પ્રત્યે તમારું વિશેષ લક્ષ આપો છો. તો પછી વરનો આપ પણ ૨૦૦૦-૨૫૦૦ માઝ્યા વિના કેમ ચૂકે? મેટ્રીક પાસ છોકરો શોધશો તો જરૂર ૫૦૦ રૂ. માં પણ મળી જશે. તમારી છોકરી બહુ ખૂબસુરત હશે તો તેથી આછે પણ કામ પતશે.

દયા ૦ તો પછી લમ તે માલ ખરીદવો—વેચવો તેવું ઈર્ષ્ય?

કહ્યાં ૦ ખરીદવું, વેચવું શબ્દ સાંભળવામાં ખરાબ છે, પણ સંસારમાં સર્વત્ર એવુંજ નજરે પડે છે. જે આપ દીકરાના લમમાં રૂપીઆ લે છે, તેજ દીકરીના લમમાં દે છે, પૈસે પૈસાનો આપ લે—બદલો થઈ જાય છે. આ વાત વિચારવા જેવી છે કે જેને છોકરા વિશેષ હોય તેને લાભ વિશેષ મળે છે. પરંતુ એ પ્રકારની ભિન્નતા તો પૃથ્વીમાં સર્વત્ર જણાય છે; એક બુદ્ધિમાન હોય છે, તો બીજો મૂર્ખ હોય હોય છે; એક બળવાન હોય છે તો બીજો જન્મથી નિર્બળ હોય છે—તેમાં કાંઈનું શું ચાલે?

દયા ૦ ત્યારે કરવું શું?

કહ્યાં ૦ તેમાં તમારો ઉપાય નહિ ચાલે. દીકરાનો તથા પોતાનો તો ઉપાય કરી શકો છો. થોડો વખત તેના વિવાહ મુલતવી રાખો. તેના શિર પર સખળ ને સમર્થ થતા પહેલાં સંસારી બોલે ન નાખો. આ બાલવિવાહે આપણી જ્ઞાતિને જેવી અધમ દશામાં મૂકી છે, તેવું બીજા કશાએ નથી કર્યું.

વળી આ સિવાય બીજા કોઈપણ રીવાજે હિંદુઓની આવી ભયંકર ખરાબી નથી કરી.

કલ્યાણી

કલ્યાણી કંઈક એમતો ખરું ! સનાતન હિન્દુ પ્રથા લેશ પણ બૂલ વાળી નહોત તો આ જાતની આટલી દુર્દશા પણ આવી ન પડત. આ પ્રથામાં કેવળ ધર્મનાં પૂણ્ય કિરણો એકલાંજ નથી. તેમાં અધર્મનાં-અનીતિનાં રૂઢી મૂળોએ એવી તો જડ ધાલી દીધી છે, કે તેને મળથી ઉખેડી ફેંકી દેવાં પડશે.

દયાળુ તમે તો ચિન્તામાં નાખ્યો.

કલ્યાણી તમે પોતેજ પોતાને કેમ નથી તપાસતા ? તમારાં જ નાની વયમાં લગ્ન થયાં ન હોત, તો તમારા ભવિષ્યને તમે સારી રીતે સુધારી શકત. તમારે આ આફતમાં ફસાવું ન પડત.

દયાળુ છોકરાનાં લગ્ન નાની ઉંમરમાં નહીં કરે, પણ છોકરીને શું બેસાડી મૂકાતી હશે ?

કલ્યાણી છોકરીનાં લગ્ન યોગ્ય અવસ્થામાં કરો-તે પણ સારા પાત્રને શોધી શકો તો.

દયાળુ એવી સ્થિતિ અને સગવડ ન હોય તો શું કરવું ?

કલ્યાણી તેને પ્રહાર્ય પાળતાં શીખવો. બાલવિધવા ને પ્રહાર્ય સાચવી શકે છે, તો શુદ્ધ બાલિકા-પ્રહાર્યારીણી કેમ પ્રહાર્ય ન પાળી શકે ? ને તમારો એજ મત હોય કે બાલકી

અહાર્યારી નથી થઈ શકતી, તો પછી બાલવિધવાઓ પણ અહાર્યાર્ય નજ પાળી શકે. એટલે પછી વિધવા વિવાહનો પ્રચાર કરો.

દયા૦ એ વિષયમાં તમારો ચું મત છે, તે હું સારી રીતે સમજી શકતો નથી.

કલ્યા૦ મારો મત સાંભળવો છે ? મારો મત તો એજ છે કે સારા ધરવાળા ઉત્તમ છોકરાની સાથે લગ્ન કરવાની લાલસા છે, ત્યાં બાલિકા બલે કુમારી હો કે વિધવા હો, તેનો વિવાહ કરી દો-લગ્ન કરી નાખો. અને જ્યાં ધન સંબંધી ઉણપ છે ત્યાં ધરખાર વેચીને પણ કુમારી કે વિધવા બાળકીનાં લગ્ન ન કરો. બન્નેને-કુમારી કે વિધવાને અહાર્યાર્યનું શિક્ષણ આપો.

દયા૦ પરંતુ તેમાં જે કાંઈ વિધ્નો છે. તેનો વિચાર કર્યો છે ?

કલ્યા૦ કર્યો છે, પરંતુ સંસારમાં એવી કંઈ અવસ્થા છે; કે જે કેવળ સારી હોય ?

દયા૦ આથી તમે કુમારીકાઓનો વિવાહ ન કરી અડચણો વધારો છે.

કલ્યા૦ ત્યારે આમ વિધવાઓનાં લગ્ન કરી વિપત્તિ કમી કરાવું છું. દયાળજી ! આપણો દેશ અતિરંક છે; પણ સંતાન વૃદ્ધિનું કામ આપણા દેશમાં અન્ય દેશ કરતા વિશેષ છે. એક વિદ્વાને સ્ત્રીઓને ઉદ્દેશી કહ્યું છે કે “હે ભારત રમણીઓ ! બલ, વીર્યહીન, દાસ જેવા હજારો પુત્રોને પેદા કરવાનું છોડી દો.” પરંતુ તેમણે એ નથી વિચાર્યું કે તેને માટે



એકલી ભારત રમણી નહિ, પણ તે પોતેજ-પુરુષ જાતિ વિશેષ દોષિત છે. આ બાળવિવાહ રૂઢીને ટાળી નાખો. તેની પાસે જે બીજી બધી રીતિઓ બહુ જુની અને જીર્ણ થઈ ગઈ છે. તેમાં પણ સુધારો કરી નાખો. પ્રથમ બાલ-વિવાહ મટાડો. “ આ બાલવિવાહે તો આપણા દેશને વીર્યના અભાવે દુર્બળ. અન્નના અભાવે ક્ષીણ, બળના અભાવે બીર, અને ઉદ્યમના અભાવે વિશુકભાઉ બનાવી દીધો છે. સમાજનો આથી વિશેષ અપકાર બીજી કોઈ રૂઢીએ નથી કર્યો.

દયા૦ કેમ, ગળગળા થયા ?

કલ્યા૦ એમજ. હીક હવે હું જાઉં છું.

[ જવું ]

દયા૦ હજી પણ એજ સ્વભાવ છે. કલ્યાણજીનો મેળાપ આજ કેટલા દિવસે થયો. દશ વર્ષે મળ્યા હોયશું. બાલ્યાવસ્થાના સાથી અને સહાધ્યાયીને જોઈને હૃદય શાંત થાય છે. તેમજ બાલ્યાવસ્થા યાદ આવે છે. તે અવસ્થા કેવી મધુર હતી, કે જ્યારે આજ કલ્યાણજીના ગળામાં હાથ નાખી સંકેત વિના રસ્તામાં ચાલતા, દિલ ખોલી વાતો કરતા હતા, તે બાલ્યાવસ્થા કેવી મધુર હતી કે જ્યારે શરદઋતુના ઉગતા પૂર્ણ ચંદ્રને હું વગર બોલે એકી ટસે જોઈ રહેતો હતો; વર્ષાઋતુમાં વાદળની ગર્જનાથી હૃદય કેવું નાચી ઉઠતું! ગ્રીષ્મની રાત્રીએ આકાશમાં નક્ષત્રનો સમૂહ દેખાતો, ત્યારે જણાતું કે જાણે આકાશ દીપી નીકળ્યું છે. તે જોતાં જોતાં આંખો થાકતી જ નહિ. તે બાલ્યાવસ્થા કેવી મીઠી હતી. ત્યારે એ ચિંતા કરવી પડતી નહિ કે “ કાલે શું ખાઈશું, છોકરાને લણાવવા છે, છોકરીનાં લગ્ન કરવાં છે-ક્યાંથી.

અર્ચ સાવીશું ! ”—અહા તે કેવો સારો સમય હતો ! (બહારથી બૂમ સાંભળતાં) —કોણ ?—વસન ?

બ સનજી૦ નહિ છોડું, ( વસનજીનું આવવું )

દયા૦ . શું નહિ છોડે ?

વસ૦ આ જગ્યા. તે મુદ્દલ તો લેશે જ. અને તેનું વ્યાજ પણ વસુલ કરશે. હું બેરિસ્ટર પાસે જાઉં છું. ( જવા ઇચ્છે છે. )

દયા૦ અરે ક્યાં જાઓ છો ?

વસ૦ બેરિસ્ટરને બાંગલે.

દયા૦ અરે જરા રોકાઈને જાઓ ?

વસ૦ સમય નથી.

દયા૦ થોડું પાણી પી લો.

વસ૦ વખત નથી.

દયા૦ વખત બહુ થઈ ગયો છે—

વસ૦ બેરિસ્ટરને મળવું છે. કાલે આવીશ. અરે જુઓ—નહિ, પહેલાં બેરિસ્ટરની સલાહ લઉં. જરૂર મને ખાતરી છે કે આમાં કંઈ કપટ છે.

દયા૦ શામાં ?

વસ૦ રહેવા દો. ફરી કહીશ. (જવું.)

દયા૦ અરે સાંભળો તો.

વસ૦ ( નેપથ્ય ) સમય નથી.

દયા૦ ( હસે છે. )

( ભગવતીનું આવવું. )

ભગવતી:—ખાવાનું તૈયાર છે. ચાલો સ્નાન કરો—કેમ હસો છો ?

દયા૦ વસનજી આવ્યો હતો.

ભગ૦ પછી શું થયું ?

દયા૦ મારે લીધે બિચારો દોડધામ કરી રહ્યો છે. અરે વ્યાજ કાણુ છોડી દેશે.

ભગ૦ કેવું વ્યાજ ?

દયા૦ પિતાજી જે દેવુ મફત ગયા છે, તેનું વ્યાજ. ત્રણ હજાર રૂપીઆ વ્યાજના થઇ ગયા છે. લેણદાર કેમ છોડશે ? બિચારો વસન ભૂત માફક પોતાના માથે મારી ચિંતા લઇ આમતેમ ભટકી રહ્યો છે.

ભગ૦ તમારે તો આ સિવાય બીજી વાતજ નહિ. આવો—ચાલો નાહીને ખાઇ લ્યો.

દયા૦ ચાલો.

ભગ૦ ઠીક, અરે કીકુ કહેતો હતો કે તેને સો રૂપીઆની જરૂર છે.

દયા૦ કેટલાની ?

ભગ૦ સો રૂપીઆની.

દયા૦ શું કરશે ?

ભગ૦ તે તો જાણતી નથી.

દયા૦ તેને કહે, કે તું જુગાર રમી રૂપીઆ ઉડાવવા છપ્પતો હોય તો કમાવ ને ઉડાવ.

ભગ૦ નહિ આપો તો રીસાશે.

દયા૦ રીસાઇ જાય.

ભગ૦ એક તો સંન્યાસી થઇને ચાલ્યો ગયો છે—

દયા૦ આ પણ જાય. હું હવે નહિ નભાવી શકું. જા, ‘બસ રૂપીઆ આપો, રૂપીઆ આપો’ છોકરા સાથે બસ આજ સંબંધ છે.

( જવું. )



## પ્રવેશ ૨



સ્થળ-વૃક્ષભણના મકાનની બહારની બેઠક

સમય-સવારના દશ

[ વૃક્ષભણ, તેના પુરામતીઆ અને વસનભ. ]

નાનુ૦ અમારા સ્વામીને આપે નથી દીઠા ?

વસન૦ કેમ નથી દીઠા, બણી વાર દીઠા છે.

મનુ૦ તો આપ તેમને ઓળખતા હશે.

વસન૦ બપર છે કે ઓળખું છું.

શંકર૦ નાહ, જો ઓળખતા હો તો આમ નિન્દા ન કરો. તે  
વૈષ્ણવ-સાધુ, ભક્ત, પવિત્ર, પરમભક્ત છે.

નાનુ૦ તેમની શિખા ( ખતાવે છે )—આટલી મોટી છે.

વસન૦ આજકાલ શુ શિખાની લંબાઇથી સાધુતાની પરીક્ષા થઈ શકે છે ?

નાનુ૦ નાશ. લક્ષિત-ભક્ષિત. અમારા શેઠની પ્રભુભક્ષિત તમે નથી જોઇ. હું કેવી રીતે સમજાવું ?

વસન૦ સમજાવવાની જરૂર નથી.

મનુ૦ પ્રભુસ્મરણ કરતાં કરતાં તે જમીન પર પડી જાય છે.

વસન૦ હેં !—સાથે તમે બધા પણ સૂઝ જતા હશે ?

શંકર૦ અમારી શી ગુંનશ ! અમે તેમની પાસેથી વૈષ્ણવ ધર્મનાં તત્ત્વ શીખીએ છીએ.

વસન૦ શીખજો. સારી રીતે શીખજો. તરીને પાર ઉતરજો.

નાનુ૦ અમારી શી શક્તિ !—પરંતુ એટલું તો ખરું કે એજ આશાએ તેમના ચરણમાં પડ્યા છીએ.

વસન૦ પડ્યા જ રહેજો.

મનુ૦ એવો તો ત્યાગી મહાપુરુષ—

વસન૦ ત્યાગી ! કોઇ પણ વખત કોઇ પાસેથી એક પૈસો છોડ્યો છે ?

મનુ૦ પૈસો ?—પૈસો તો ક્ષુદ્ર વસ્તુ છે ! તેઓ અમૂલ્ય ઉપદેશ મક્ત આપે છે.

વસન૦ મક્ત ?

મનુ૦ તેઓ રૂપીઆ-ધનને તો તુલ્ય સમાન તુલ્ય સમજે છે,  
આપ એક વખત તેમના મોઢે વૈષ્ણવ ધર્મની વ્યાખ્યા  
તો સાંભળો—

વસન૦ તેથી માફ પાછું કેમ ?

નાનુ૦ તેજ ખરો ત્યાગ છે ! તેઓ મનના રોગની દવા  
મદત આપે છે.

વસન૦ આરામ ન થવાથી મૂલ્ય પાછું આપે છે ?

શંકર૦ ફરી પાછું આપવું કેવું !—મૂલ્ય લેતા નથી તો.

વસન૦ જરાપણ / ત્યારે તો સમજાય છે, કે જરૂર તેઓ રોગીની  
સેવા પણ મદત કરતા હશે કેમ ને ?

મનુ૦ યુ કયું વસનજીભાઈ ?—રોગીની સવા કરશે ? અમારા સ્વામી  
આમ જુઓ—તેઓશ્રીનો ફોંટક ટાંગ્યો છે તે—ભલા માણસ.  
આ ચહેરો તે રોગીની સેવા કરવાને લાયક છે ?

વસન૦ ભૂલ્યો ભાઈ ભૂલ્યો. યુન્હો થયો. પરંતુ રોગી કે રોગિણીની  
ખૂબસરતી સારી લાગી તો ?

મનુ૦ આપ શું કહો છો મહાશય ! અમારા સ્વામી માટે ઠઠ્ઠા  
મશ્કરી !

વસનજી૦ ઠઠ્ઠા મશ્કરી કરવાની મને ટેવ નથી.—આજકાલ મુંબ-  
ઇમાં ઘેરેઘેર આવા ધરફોડુઓનો જન્મ થયેલો જણાય  
છે. અને આ દેશ પણ એવો ભલો છે, કે તેવા માણસો-  
ના ભક્ત—ખુશામતીઆનું મંડળ પણ ઠીક જામી જાયછે.

મનુ૦ પેલા સ્વામી આવે.

શંકર અને નાનુ.—સ્વામી આવ્યા, શેઠ આવ્યા.

વસનજી૦ આવી રહ્યા છે શું—સૂર્યોદય થયો છે. દેખતા નથી કે ચારે બાજુ પ્રકાશ ફેલાઈ ગયો છે.

મનુ૦ હા. હા, ઉદય થઈ રહ્યો છે, ઉદય થઈ રહ્યો છે !

( અર્ધી આંખ મીચેલી ને માળા જપતા વલ્લભજીનું આવવું. સેવકો—સાવધાન બની. દંડવત્ પ્રણામ કરે છે. )

વલ્લભ૦ તમારો જય થાઓ.

મનુ૦ શેઠ ! વસનજી.

વલ્લભ૦ અહો વસનજી ! ( પ્રણામ કરી ) ખૂશ થવા જેવું છે ! કેમ આવવું થયું ?

વસન૦ મહાશય ! આપશ્રીના મોઢાથી વૈષ્ણવ ધર્મતત્ત્વોનો ઉપદેશ સાંભળવા આવ્યો છું.

વલ્લભ૦ તત્ત્વનો ઉપદેશ—તત્ત્વ હું શું સમજું !—હું હુદ્દ મહાધર્મના તત્ત્વ શું સમજું, જે મહાપ્રભુ ( પ્રણામ કરે છે. )

ભકતો૦ અહાહા ! ( સર્વ મહાપ્રભુના નામને પ્રણામ કરે છે. )

વલ્લભ૦ વૃક્ષથી ફૂલ, ફૂલથી ફળ અને પછી ફળમાંથી બીજ પેદા થાય છે. બીજ જ ઉત્પત્તિનું કારણ છે.

ભકતો૦ કેવું ગંભીર તત્ત્વ ! બહો ગૂઢ વિષય !



વલ્લભ૦ ફલ જો કે જોવામાં સુંદર છે તો પણ—

ભક્તો૦ તો—

વલ્લભ૦ ફલ એ વૃક્ષનું અંતિમ પરિણામ નથી; વૃક્ષનું અંતિમ પરિણામ તો બીજ છે. શ્રીકૃષ્ણની બાળલીલા એજ ફલ છે અને ભગવદ્ગીતા એજ બીજ છે—‘ગોવિન્દ શ્રીકૃષ્ણ હરે મુરારે !’

ભક્તો૦ અહો—હો—હો—હો—( પ્રણામ કરે છે. )

વસન૦ બદમાશાથી છળકપટ, અને છળકપટથી ઢોંગ !

ભક્તો૦ એ શુ વસનજી !

વસન૦ બસ કરો, ખુશામતીયા બેવકુફો ! નહિ તો ઢોંગથી ક્રોધ થશે, ને ક્રોધથી માર પડશે. હું બધું સહી શકું છું, પણ ઢોંગ નથી સહેવાનો. એક પાછ ગરીબને આપતાં મરી જાઓ છો, કાઢના દુઃખ પ્રત્યે દષ્ટિ કરતા નથી, પણ જીવાના જોરે પરમેશ્વરના અવતાર અને મહાપુરુષ બની બેસો છો. એવા ઢોંગી મહાપુરુષોને, કાઢ પોલીસને કેમ નથી સોંપવું ?

ભક્તો૦ ઈર્ષા, ઈર્ષા !

વસન૦ તમારી સ્તુતિ-વખાણની મને ઈર્ષા ! જે તમને હું નોકર રાખીશ એમ જણાવું, કે તરત તમો સર્વ મારું કામ કરવા લાગી જાઓ અને ખૂટ પણ સાફ કરો—પગે લાગો—બાપજી કરો. વલ્લભજી હું તમારી પાસે નથી આવ્યો,

પણ નારણજીની તપાસમાં આવ્યો છું. વિચાર્યું કે તેમની ખબર અહીં મળશે—હું તમને પણ એકજ વાત કરવા ઇચ્છું છું. વલ્લભજી ! હું મારી સરલ બુદ્ધિથી નથી સમજી શકતો કે તમારા પિતા જ્યારે પોતાની સર્વ ગિલ્લત આપના નામે લખી ગયા, ત્યારે દેવું એકલું કેમ થાન્ને ભાઈઓને સરખે ભાગે આપતા ગયા.

વલ્લભ૦ શું આપ કહેવા માગો છો કે એ—

વસન૦ વસીયતનામું ખોટું છે ! હાં એજ કહેવા ઇચ્છું છું. અને એક દિવસ સાખીત પણ કરી આપીશ, વાર ભાઈઓ ! હું જાઉં છું. ( જવા લાગે છે. )

વલ્લભ૦ સાંભળો વસનજી !

વસન૦ ના સાહેબ ! હવે નથી મન માનવું. ધાર્યું હતું કે નારણજી ની રાહ જોઈશ. અહીંનું વાતાવરણ મને ઝેરી જણાય છે—મને બેચેની લાગે છે. હું જાઉં છું. ( જાય છે. )

વલ્લભ૦ સાંભળો ભાઈ—

નેપથ્ય૦ હવે સહી શકાતું નથી.

વલ્લભ૦ જરા તો સાંભળો.

નેપથ્ય૦ મારું મગજ ફરે છે.

નાનુ૦ પ્રભુ ! એ પાપીને આપ શા માટે બોલાવ બોલાવ કરો છો ?

વલ્લભ૦ અહા—બિચારો દયા આવે તેવો છે !—નહિ તો તે ક્યારે ઉદ્ધાર પામશે ?

મનુ૦ પ્રભુ દયાના ભંડાર છે.

શંકર૦ પાપીઆને બચાવવાને તો પ્રભુએ જન્મ લીધો છે.

વલ્લભ૦ ચાલો-કીર્તન કરો, કીર્તન કરો.

( ભક્તો કીર્તન ગાય છે. )

પદ.

વારૂ મારા વીરારે, સંગ ન કરીએ નીચનો હોજી,  
નીચપણું નિથે નરુકે લેઈ બધય; વાર૦

બાવળીઓ કાંઈએરે અનિ સોહામણોરે હોજી,  
જેની છાંયે અંગ વસ્ત્ર ઉજડાય. વાર૦

આકડીઆનાં દ્વધ રે, અનિશય ઉજળાં હોજી,  
જેને પીધે તરત મત્યુ થાય વાર૦

દ્વધલડાં તો કહીએ રે, ગવરી ગાયનાં હોજી,  
તેને પીધે કાયાતું કલ્યાણ થાય. વાર૦

આંબલીઆની છાયા રે, દીસે રળીઆમણી હોજી,  
જેની છાંયે ફળની તે પ્રાપ્તિ થાય. વાર૦

ગુરુજીએ આપ્યાં રે, અમને તરવા તંજુડાં હોજી,  
જ્ઞાન તુંબીથી ઉતરતું ભવપાર. વાર૦

અમારા તો અવગુણુરે, ગુરુજીમાં ગુણુ ધણુ હોજી,  
ગુરુ મારા દેવળમાંના દેવ. વાર૦

ગુરુ મારા દીવો રે, ગુરુ મારા દેવતા હોજી,  
ગુરુ મારા પારસમણીને તોલ. વારં

ગુરુ મારા ગંગા રે, ગુરુ મારા ગોમતી હોજી:  
ગુરુ મારા કાશીમાંનાં વિશ્વનાથ. વારં

ગુરુના પ્રતાપે રે, બાધ મીરાં બોલીયાં હોજી,  
અમારો છે સતોના ચરણે વાસ, વારં

[ એક તોડર જલપાન મત્યાદિ લાવે છે, વલ્લભજી જમવા બેસે છે, ભકતો કીર્તન કરે છે, કીર્તન સમાપ્ત થાય છે. પણ વલ્લભજી તો ભોજનમાં બેઠેલા રહે છે. ]

**વલ્લભ** જૂઓ ભકતો ! ભગવાનની કેવી લીલા છે ! વાસ મનુ-  
ષ્યને કંઈ કામ નથી આવતુ, પણ પશુ તેને ખાય છે.  
તે વાસવડે ગાયના શરીરમાં દૂધ તૈયાર થાય છે. તેજ  
દૂધ મનુષ્ય શરીરને કેવું હૃષ્ટપુષ્ટ બનાવે છે ' કેવું આશ્ચર્ય !

**ભકતો** કેવું આશ્ચર્ય !

**વલ્લભ** ઘઉંમાંથી મેંદો થાય છે, મેંદો અને ઘી મળી પૂરી બને  
છે !—કેવું આશ્ચર્ય !

**ભકતો** કેવું આશ્ચર્ય !

**વલ્લભ** આ પૂરી દૂધ સાથે પેટમાં સ્થાન પામે ! ( જમે છે. )  
હે હરિ ! તુંજ સત્ય છે !

**ભકતો** તુંજ સત્ય છે ! ( હરિ નામને પ્રણામ કરે છે. )

**નાનુ** શેઠ ! ત્યારે અમે પણ ઘેર જઈ હરિનામની સત્યતાને અ-  
નુભવીએ?

વલ્લભ૦ હા, રાત પડવા આવી છે.

વિનોદ૦ પ્રભુ ! આપના ચરણની રજ છીએ !

વલ્લભ૦ કાંઈ ચિન્તા નહિ. વત્સ !

શંકર૦ અમે બધા પાપી છીએ.

વલ્લભ૦ હરિની કૃપા જોઈએ. પછી સસાર સાગરમાં કાંઈ ભય નથી !—હરિભજન કરતા ઘેર પહોંચ્યા.

[ કીર્તન કરતા ભક્તો ઘેર જાય છે. ]

‘ જે ભજન કરે તે ભક્ત, તે ભજન ભણે ધનનું હો, કે ભક્તિનું હો, અરે વસનજી મને પૂરી રીતે ઓળખી ગયો એમ ભાસ થાય છે. તેને ભજવો પડશે. પોતાની ટાળીમાં લેવો પડશે. હશે, ઢોંગ હવે તજવો જોઈએ—લ્યો આ નારણજી આવ્યા.

( નારણજીનું આવવું. )

વલ્લભ૦ આવો આવો તમને સ્હેજ કહેવું છે.

નારણ૦ શું ?

વલ્લભ૦ એજ કે પિતાનું સઘળું દેવું દયાળજી પાસેથી વસુલ કરો.

નાર૦ તે ક્યાંથી આપશે ?

વલ્લભ૦ ધરખાર વેચી નાખે.

નાર૦ ગમે તેમ કરી અપાવો તો મને વાઘો નથી; પરંતુ હુંતો —

વલ્લભ૦ તમારું પેટ તો મોટું જણાય છે ને ?

નાર૦ તમારું ક્યાં ઓછું છે ! બધી મિલકત હજમ કરી તોપણ હજી ભરાતું નથી !

વલ્લભ૦ પણ તમારે તો સ્ત્રી, બાલબચ્ચાં નથી તે ?

નાર૦ થનાં વાર શી ?

વલ્લભ૦ તેમાં સાચું શું ? શું ફરી પરણવાના ?

નાર૦ છોકરીની શોધમાં છું.

વલ્લભ૦ ઠીક, મને હજી સુધી જાણુ પણ ન કરી.

નાર૦ આજ તેજ કહેવા આવ્યો છું.

વલ્લભ૦ શી હકીકત છે ?

નાર૦ તમારા ભાઈને એક કુંવારી છોકરી છે.

વલ્લભ૦ છે.-હ્યો ફરી વસનજી આવી પહોંચ્યા.

( વસનજીનું આવવું. )

વસન૦ જરા દેવર્ષિને મળવા આવ્યો છું.

નાર૦ દેવર્ષિ કાણ ?

વસન૦ પૂછનાર પોતે ! ઠીક જોડી જામી છે-વલ્લભજીને નારણજી, મહર્ષિ ને દેવર્ષિ.

વલ્લભ૦ જુઓ વસનજી ! તમે ઘણા ભક્ત માણસ છો-પણ.

વસન૦ તો હું મહર્ષિનો શિષ્ય બનું, કેમ ને ? કહું છું તો ખરો

મહર્ષિજી ! પણ હું પાપપુણ્યથી બંધાયેલો મૃત્યુલોકનો માન્વી છું. શું હું સ્વર્ગનો દેવ બની શકવાનો ?

વલ્લભ૦ કિન્તુ—(વિચારે છે.) હું હમણાંજ આવું છું. વસનજી અન્ય વિચાર ન લાવતા. (જવું.)

વસન૦ તમે બન્ને સાથે બેસી કાંઈ મહાન પ્રપંચ જમાવી રહ્યા હતા, ભલે કર્યા કરો ! સાંભળો નારણજી ! જો તમે વ્યાજ નહિ છોડો તો અમે એવું તો કરી રાખ્યું છે કે મુદ્દલ પણ નહિ મળે, અને વ્યાજ પણ નહિ મળે.

નાર૦ એ શું ?

વસન૦ હું કંઈ માંભળવા નથી ઇચ્છતો. કંઈ નહિ મળે.—અસ, થઈ ગયું.

નાર૦ તમારી સલાહથીજ દયાળજીએ એ બધું કયું છે.

વસન૦ નહિ આપે, શું કરશો ? દાવો કરો,—મેં બેરીસ્ટરની સલાહ લીધી છે. દસ્તાવેજ સાચો નથી. દેવું સાખીત નહિ થાય. વ્યાજ છોડી દો શેઠ ! તેમાં ભલ્લમનસાઈ છે—નહિતો જ-ધને ઠીક લાગે તેમ કરો.

નાર૦ વસનજી ! દાવાઓ કરતાં કરતાં મારા વાળ ઘોળા થઈ ગયા. હું જરૂર દાવો કરીશ.

વસન૦ હજી પણ કહ્યું છે વ્યાજ મૂકી દો. પરસ્પર સલાહ કરો. નહિ તો મુદ્દલ પણ નહિ મળે અને વ્યાજ પણ નહિ મળે.

નાર૦ મુદ્દલ પણ આપવું પડશે, વ્યાજ પણ આપવું પડશે, અને દાવા ખર્ચ પણ આપવું પડશે.

વસન૦ જુઓ સાહેબ ! વ્યાજ છોડી દો—પતરાણ જવા દો.

નાર૦ એમાં પતરાણ શી ?

વસન૦ ચાલાકી નહિ તો બીજું શું ? મુદ્દલ .પણ નહિ છોકું.  
વ્યાજ પણ નહિ મૂકું એ બધું શું ?

નાર૦ એમાં ચાલાકી શી ? વ્યાજ માટે તો રૂપીઆ ઉધાર આપ્યા  
વ્યાજ નહિ છોડાય.

વસન૦ ( ઘડીઆળ જોતાં ) આ <sup>નમ</sup> તો વાગ્યા. ગાડીનો વખત  
થવા આવ્યો—નહિ મૂકીદો ?

નાર૦ ના.

વસન૦ નરકમાં પડો. ( જવું. )

નાર૦ અરે એક વાત છે !—વસનજી ! ઓ વસનજીભાઈ ! સાં-  
ભળો, સાંભળો.

( વસનજીનું પુનઃ આવવું. )

વસન૦ શું વ્યાજ મૂકી દેશો ? બોલ્યો છું તે હવે ફરવાનું નથી.  
પરંતુ હજી વ્યાજ મૂકી દો, તો હું એટલું કરી શકું  
કે બે ત્રણ વરસથી વધારે નરકમાં તમારે નહિ રહેવું પડે.

નાર૦ અરે ! તેની મને દરકાર નથી. તેથી વધારે પણ નરકમાં  
રહીશ, એમાં મને નફોતોટો નથી. પરંતુ તમે બે એક  
કામ કરી આપો તો મુદ્દલને વ્યાજ બંને છોડી દઉં.

વસન૦ એવું તે શું કામ છે ? જરૂર તે કામ અશક્ય હશે.



નાર૦ ન થઈ શકે તેવું કંઈ નથી. એમાં બન્નેને લાભ છે.

વસન૦ એમં ! વાત તો બહુ રસિક ઉપાડી છે. (લાકડી મૂકીને)  
સાંભળું તો, શી હકીકત છે.

નાર૦ સાંભળ્યું છે, કે દયાળુને લગ્નને લાયક એક દીકરી છે.  
મારી બીજી સ્ત્રી હમણાંજ દેવલોક પામી છે. જેથી તેઓ  
તેમની દીકરીનાં મારી સાથે લગ્ન કરી નાંખે.

વસન૦ તમારી સાથે ! ખુબ ખૂશી થવા જેવી વાત જણાવી !  
તમારી સાથે ! ! !

નાર૦ એમાં નુકશાન શું ? તેમની દીકરી તો હોશિયાર છે. આ  
સમયે કે—

વસન૦ તમારી સાથે ! એતો ઘણી ખુશીની વાત છે. (હસે છે.)  
નારણુ ! તમારું મગજ બગડી ગયું છે. તેનો ઉ-  
પાય કરો.

નાર૦ તમે હસો છો કેમ ? જો આ વાત નક્કી કરી શકા તો  
દયાળુનાં બે કામ સરશે.

વસન૦ મહેરબાન ! જો મને એક છોકરી હોત, અને તે કાણી,  
આંધળી, લુલી, લંગડી, કુબડી હોત—જેટલા દોષ દુનિયામાં  
જણાય છે, તે બધા દોષ તેનામાં હોત, અને તેથી  
લગ્ન ન કરવાના કારણે હિન્દુસમાજ મને શુણીએ ચઢા-  
વત, તોપણ હું છોકરીને તેના હાથ પગ બાંધી પાણીમાં  
ખૂશીથી નાંખી દેત અથવા તો હું પોતે હસતે મુખે શુણી  
પર ચઢત પણ તમારા જેવા પાણી-મૂર્ખની સાથે તેનાં  
લગ્ન ન કરત. ચોખ્ખે ચોખ્ખી વાત જણાવું છું. (જવું.)

નાર૦ હું ! તારો આટલો બધો મિત્રજ ! જોજો તને એનો સ્વાદ ચખાડું છું.

( વલ્લભજીનું ફરી આવવું. )

વલ્લભ૦ નારજી ! તમે ગંભીરપણે આ વિચારે કરો છો ?  
ખરેખર આ તમારા વિચારો છે ?

નાર૦ હા.

વલ્લભ૦ પરંતુ આ વિવાહ નથી, વ્યભિચાર છે.

નાર૦ વલ્લભજી ! મારી પાસે કશું બનવાની શી જરૂર આ-  
પણે બન્નેએ હજી એક બીજાને નથી પીછાળ્યા ! મેં શું  
એક સાથે- ( બતાવે છે. )

વલ્લભ૦ ચૂપ.

નાર૦ શું હું જાણતો નથી ? આપણે બન્ને પાપી છીએ. હું  
પકડા પાપી છું. તમે ટોંગી પાખંડી છો. તમે મારા કરતાં  
બમણા છો.

વલ્લભ૦ કહો ત્યારે શું કરવું છે ?

નાર૦ મદદ કરશો ?

વલ્લભ૦ ફરીશ.

નાર૦ એજ. ( હાથ પકડે છે. ) તો હું વિશ્વાસ રાખું !

વલ્લભ૦ સારી રીતે.

નાર૦ તો હવે હું જાઉં છું.

( જાય. )

## પ્રવેશ ૩ જો.

સ્થળ—દયાળજીનું ઘર.

સમય—સવાર.

( દયાળજી અને ભગવતી )

દયાળ ૦ પિતાનું દેવું આપ્યા સિવાય હું એક પાછ પણ ખર્ચ કરી શકું તેમ નથી.

ભગત ૦ બોકરી હવે ઉમર લાયક થઇ છે; ઘરમાં રાખે પાલવે તેમ નથી.

દયાળ ૦ તો કાઢી મુક.

ભગત ૦ હાય મા ! આ શું બોલો છો ?

દયાળ ૦ આપનું દેવું હવે નથી રાખી શકતો, વ્યાજ અને મુદ્દલ મળી મારા ભાગના પાંચ હજાર રૂપીઆ લગભગ થઇ ગયા છે.

ભગત ૦ તોપણ દીકરીનાં લગ્ન કરવાંજ પડશે.

દયા૦ શા માટે કરવાં પડશે, તે મારી સમજમાં નથી આવતું.  
દીકરી શું દીકરા કરતાં વધારે છે ?

ભગ૦ મારી નજરે બન્ને સરખાં છે.

દયા૦ ત્યારે ? બે દીકરામાંથી એક પૈસાના અભાવે રિસાઇ. મં-  
ન્યાસી બની ચાલ્યો ગયો. બીજાને ભણવાનું ખર્ચ ન સહી  
શકવાથી, શાળામાંથી નામ કઢાવી, તેની જીંદગી ધૂળધા-  
ણી કરી છે.

ભગ૦ તે ગમે તેવી રીતે પોતાનું પેટ ભરી લેશે પણ  
દીકરી !—

દયા૦ ઉંહું ! તું ઠીક કહે છે; પરંતુ આ એકલી તો નથી ને.  
બીજી બાદ ત્રીજી પરણાવવી પડશે. જા. અંદર જા. પુત્રીના  
લગ્નની મને બહુ ચિંતા હશે. જા.

( ભગવતી જાય છે. )

દયા૦ પ્રાતઃકાળમાં આ વૃક્ષનાં પાંદડાં નાચી રહ્યાં છે—જો હું એક  
વૃક્ષ હોત, તો સુખથી વૃક્ષનાં જથ્થામાં રહી આનંદ પામત.  
પુત્રીનાં લગ્નોત્તી ચિંતા તો કરવી ન પડત—લગ્ન ક્યા-  
ઠીક. ગરીબને ઘેર બાલબચ્ચાં કેમ જન્મતાં હશે !—બધા  
નસીબના મેળ છે. કાણુ ! કહ્યાણુ !

[ કહ્યાણુજીનું આવવું. ]

દયા૦ આવો ભાઈ !

કહ્યા૦ તમારી તબીયત કંઈ ખરાબ છે ?

દયા૦ તખીયત ખરાબ છે! ( આમતેમ જોઈ ) ના ના. !

કલ્યા૦ નહીં-ખુલાસો કરો. તમારા મનની ગુંચ મને કેમ કહેતા નથી ?

દયા૦ કંઈ નહિ-કલ્યાણજી ! તમે બાલપણમાં ગીત ગાતા હતા.

કલ્યા૦ અત્યારે પણ ગાઉં છું; પરંતુ તે ગાયન નથી ગાતો.

દયા૦ ત્યારે કયું ગાયન ગાઓ છો ?

કલ્યા૦ હવે પ્રેમનાં ગાયન નથી ગાતો-હાસ્ય મસ્કરીનાં નથી ગાતો. તે દિવસો ગયા. હસવા મસ્કરીના દિવસો ગયા. મારા પણ ગયા ને સમાજનાય ગયા. સૂરદાસ અને દયારામનાં ગીત હવે સારાં નથી લાગતાં. ખીન્નાં ગાઉં છું.

દયા૦ તે ગાઓ.

કલ્યા૦ ઠીક.

દયા૦ (હસીને) આજ તમારું ગીત કોઈ નહિ સાંભળે.

કલ્યા૦ સાંભળવું પડશે. સાંભળો છો, હું એક નાટક મંડળી ઉભી કરી રહ્યો છું.

દયા૦ સાચું ? વેશ કોણ ભજવશે ?

કલ્યા૦ તેને માટે માણસની ખોટ નથી-દયાળજી ! હવે હું જાઉં છું.

દયા૦ કેમ ?

કલ્યા૦ એક જરૂરી કામ છે. અહીં થઈને જતો હતો; વિચાર્યું કે જરા તમને મળતો જાઉં. કાલે આવીશ.

દયા૦ કહ્યાણુજી મારો સાચો મિત્ર છે. જો તેના દીકરા સાથે મારી દીકરીનો વિવાહ-લગ્ન કરત તો સાઈ થાત. પણ ના. તે તો સમાજનો ચોકખો અપરાધી છે. વિધાયત જન્મ આવ્યો છે ! ચોરી કરો, વેશ્યા રાખો, સમાજ સર્વ સહેશે. પરંતુ પરદેશગમ્ન તો અક્ષમ્ય અપરાધ !—હોય. પુત્રીના વિવાહની ચિંતામાં મને એક દિન પણ સુખે ઉંઘ ન આવી. શરીર—

નેપથ્યમાં૦ દયાળજી ઘરમાં છે ?

દયા૦ તારો શો અપરાધ ?—આવો.

[ નાનુ, શંકર અને હીરુ આવતુ. ]

નાનુ૦ મકાન સાઈ છે.

શંકર૦ રોનકદાર છે ? જમીનદારને હાજો તેવું છે.

હીરુ૦ પરંતુ પુરાણું છે.

નાનુ૦ તેથી શું થયું ? સાઈ મકાન છે.

હીરુ૦ જરા નાનું છે.

નાનુ૦ પરંતુ હવા કેવી આવે છે—આગનો આનંદ મળે છે. બીમ ભાઈ સૌ કાંઈ પહેલા નંબરનું કરતા.

મનુ૦ પાંચ હજાર રૂપીઆ દેવું કરી, ગામ ખરીદી નાખ્યું. ખરેખર તેમનામાં ઉદ્યોગ ધંધાની બુદ્ધિ ઘણી હતી. બહુ ચતુર હતા.

હીરુ૦ પરંતુ એટલું તો કહેવું પડશે કે તેમણે મિલકતના ભાગ બરાબર નથી પાડ્યા.

દયા૦ તે જે કંઈ કરી ગયા છે, તે ખૂબ જોઈ વિચારીને કરી ગયા છે. તેને માટે મને જરાપણ દુઃખ નથી.

હીર૦ તે ઠીક છે. પરંતુ હા ! દેવું ન મૂકી ગયા હોત તો કેવું સારું ?

નાનુ૦ હા દયાળજી, તે દેવા માટે શો ઈલાજ છે ? નારજી તો હવે વધારે વખત રોકાય તેમ નથી.

દયા૦ હજી સુધી તો કાંઈપણ ઉપાય કર્યો નથી.

શંકર૦ નારજી દાવાદુવી કરવા નથી ઇચ્છતા. પણ શું કરે, તણ વરસ થઈ ગયાં ને વ્યાજ ચઢતુંજ જાય છે. પછી પાંચ હજાર રૂપીઆ છોડી પણ દે ?

દયા૦ તે તો છે જ.

નાનુ૦ આ તકરાર મટાડી દેતી જોઈએ. દાંવા કર્યા બાદ સર્વ આપણું પડશે. ઉપર દાવાખર્ચા લાગશે.

દયા૦ નો તો વિચારું. પણ રૂપીઆ આપું ક્યાંથી ? કંઈ સમજ પડતી નથી. ઘરબાર વગેરે વેચવું પડશે. તેથી શું ! પણ માયા નથી છૂટતી. પૂર્વજોની મિલકત જે કંઈ—

હીર૦ સાંભળો હું એક વાત કહું. તમારા માથે કેવળ આજ ખર્ચ નથી—દીકરીના લગ્ન ખર્ચ બારે છે, ને તે સામું જ બિલું છે !

દયા૦ તે તે છે જ તો.

હીર૦ ત્યારે “ એક પંચ ને દો કાજ ” થાય તો શું ખોટું ? હું કહું કે ( ખોખારીને ) અગર—સાંભળો—અર્થાત.

[ વસનજીનું આવવું. ]

શંકર૦ લ્યો વસનજી આવ્યા.

વસ૦ પાજી, કંજુસનો કાકો, એક પૈસો પણ નહીં છોડે. નીચ અધમ છે. બીજું તેથી વિશેષ શું ! તદ્દન નફ્ટ છે. મૂર્ખા કહે છે કે-પાજી, બદમાસ ! અરે ભૂલ્યો ! ડોકરાને ફરીવાર પરણાવવાનો લ્હાવો લેવો છે. કેમ માર્યો નહિ. એજ પસ્તાવો થાય છે. અરે ! પાજી લુચ્ચા, હરામખોર, ચંડાળ, શેતાન—

દયા૦ આટલા ગુસ્સે કેમ છો વસનજી !

વસ૦ ગુસ્સે ! મૂર્ખાની ત્રણ અવસ્થા વીતી, એક અવસ્થા બાકી છે. મૃત્યુના મોંઢે ઉભો છે-અભાગી-પાજી-મુંજી ! મૂર્ખો છે. કહે છે કે તેની સાથે તમારી પુત્રી પરણાવી દો તો તે સર્વ કરજ છોડી દે. કેટલું સાહસ ! એ દુઃખ થાય છે કે મેં બેવકૂફને બે લાત કેમ ન મારી ! મારું મગજ તપી ગયું છે ! પાજી, કાળા મોંના, દેમ.

હીર૦ કેમ વસનજી, એક સારા માણસ ઉપર ગાળોનો વરસાદ વરસાવી રહ્યા છો ?

વસ૦ ગાળો કેમ આપુ છું ? ગાળો કેમ આપું છું, તે હું પોતે નથી સમજતો. પરંતુ આપુ છું ખરો; એ મારો સ્વભાવ છે. મૂર્ખા કહેવો, એ મારો સ્વભાવ છે.

નાનુ૦ પરંતુ વસન ?



વક્ત્ર૦ બસ કરો. તમે સર્વ ખુશામતીઆ કુતરા, ખૂટ ઉપાડનારા ચમાર છો. નાઓને, તેના પગ ચાટો અને પૂંછડી હલાવો, કેમ અહીં આવ્યા છો ? દયાળુ આ બધાને તમારા ઘરમાંથી હાંકી કાઢો. આ સર્વ કોઇને કોઇ નકારા વિચારથી આવ્યા હશે. તેને કાઢી મૂકો.

દયા૦ આ શું બોલો છો આવા સારા માણસો—

વક્ત્ર૦ આ સારા માણસો છે ( શું ઉજળાં બગ જેવાં સફેદ વસ્ત્રો પહેરવાથી ભલાર્થ આવી જાય છે ? કાઢી મૂકો.

દયા૦ વસન—

વક્ત્ર૦ ભલે ત્યારે તો હું જાઉં છું. તમારી ને મારી નિત્રતાની અહીંજ પૂર્ણાહુતી—ફાવે તે કરો.

[ જવું ]

દયા૦ જતા રહ્યા. ભાઈઓ !

નાનુ૦ અમને કોઇને માહું નથી લાગ્યું. તે મૂર્ખ છે; અમે લોકો તેવાઓની વાતોમાં ધ્યાન નથી આપતા.

હીર૦ જુઓ દયાળુ, હું એક વાત કરવા ઇચ્છતો હતો.

દયા૦ શી વાત ?

હીર૦ કહી તો જુઓ ‘ એક પંથ દો કાજ ’ થશે. આમ દેવાથી છૂટા થશો, આમ પુત્રીના લગ્નનું અર્ચ બચી જશે.

દયા૦ ઠીક વિચારીને કહીશ.

શંકર૦ વિચારજો. આવો સુયોગ જીંદગીમાં કોઇક જ વાર આવે છે.

હીરો ઠીક સારે અમે બધા જમએ છીએ, ક્યારે જવાબ મળશે ?

દયા ૦ કાલે.

હીરો ૦ સારી વાત. (ભેડીદારોને) ચાલો તો.

નાનુ ૦ ચાલો.

( સર્વનુ જવું )

દયા ૦ ભારે ગુંચવણમાં-ભારે ~~ખેલ~~માં નાખી દીધો. વિવાહ-તે તો ઘણો વૃદ્ધ છે-ત્યારે શું કરું ? એના સિવાય બીજો ક્યાય શો છે-ના. ઘણો વૃદ્ધ છે, તે ઉપરાંત દુષ્ટ છે. છોકરીને કુવામાં ઉતારી શકતો નથી. લો પેલા મોટાભાઈ આવ્યા.

( મહાભજનું આવવું. )

વૃદ્ધ ૦ દયાળજી, તમારી તપાસ કરવા આવ્યો છું. ખુશી તો ખરાને ?

દયા ૦ હા મોટાભાઈ ! શરીરથી તો સારો છું. પરંતુ માનસિક દુઃખ મહાવિકટ છે. સસારની અનેક જંગળોમાં—

વૃદ્ધ ૦ તે તો સ્વભાવલું છે. સંસાર કેવળ દુઃખથી ભરેલો છે. સુખનું ક્યાંય નામ નથી. શાસ્ત્રકારોએ કહ્યું છે કે આ સંસાર માયા છે; પરંતુ એ માયાનું બંધન તોડી નીકળવું મુશ્કેલ છે. બુદ્ધદેવે સન્યાસ લીધો હતો. તેમનું માનસિક બળ અસિમ હતું. પણ આપણે તો પાપી જીવ; એટલે એમ નથી કરી શકતા. જેટલું બળી શકે તેટલું આપણા મનને સંસારિક બંધનથી દૂર રાખવું. તમે મારા નાના ભાઈ છો, તેથી તમને ઉપદેશ આપુ છું. ચિંતા ન કરો ભાઈ !

દયા૦ ચિંતા કર્યા વિના તો નથી રહેવાતું. પુત્ર-પુત્રીઓને ગળાં દબાવી મારી નથી શકતો. તે ઉપરાંત ખીજું—

વલ્લ૦ તે તો હું કહું છું દયાળજી ! શ્રીકૃષ્ણજીની કૃપા વિના જીવની ગતિ નથી. રાધેકૃષ્ણ-રાધેકૃષ્ણ !

દયા૦ મોટા દીકરો ખીજાંને સંન્યાસી થયો. નાનો પણ કુસંગી ગતી, કુમાર્ગે ચડ્યો છે. એક છોકરી પરણાવી, તે વિધવા થઈ. ખીજાના લગ્નને માટે કાંઈ ઉપાય નથી જડતો.

વલ્લ૦ સંસારનો એ નિયમ છે. તમેજ બતાવો ભાઈ, કે શું કરવું ?

દયા૦ આમ ગૃહસ્થાઈનો નિત્યખર્ચ મારી પાડે છે.

વલ્લ૦ તે પણ જરૂરી છે. તે ખર્ચ કર્યા વિના ન ચાલે. પેસા આપ્યા વિના કાંઈ કંઈ આપતું નથી. ઘણી જરૂરી ચીજો લોટ-દાળ-ચોખા પણ લેવા જાયો તો પૈસા માગવામાં આવે છે ! બતાવો, માણસ શું કરે ? ખર્ચ—ચાલુ ખર્ચ તો જોઈએજ ! નારાયણ ! ગોવિન્દ !!

દયા૦ મોટાભાઈ ! પિતાનું અધું દેવું તમે ચુકવી નાખો. હું મારા ભાગની રકમ ધીમે ધીમે ચુકવી આપીશ. પહેલાં પુત્રીનાં લગ્ન વગેરેનો ખર્ચ આટોપી લઉં; પછી તમને આપીશ. તમે જો મારા હિસ્સાના પાંચ હજાર ફૈસુદારને આપી દો તો તો મારો જીવ બચે.

વલ્લ૦ પાંચ હજાર રૂપીઆ ! દયાળજી, પાંચ હજાર રૂપીઆ. નીચે જોતાં એક ચપટી વગાડતાં નથી મળી જતા.

દયા૦ એથી તો હું તમારી પાસે યાચના કરું છું. પહેલાં હું આ કન્યાદાનથી બચી જઈ ત્યાર પછી—

વલ્લ૦ જુઓ, તમને હું સહજ ઉપાય બતાવું. નારણજી સાથે સુશીલાનો વિવાહ કરી નાખો. પછી તે પોતે જ વ્યાજ અને મુદ્દલ સર્વ છોડી દેવાને તૈયાર થઈ જશે. હું તમારી વતી બલામણુ કરીશ. તમે મારા નાના ભાઈ છો, નહિ તો—હરે મુરારે !

દયા૦ વડિલભાઈ ! તમે આ શું બોલો છો ?

વલ્લ૦ નહિ તો તમે જ બતાવો કે અન્ય ઉપાય શો છે ? તેની પાસે અઢળક ધન છે.

દયા૦ પરંતુ તે હવે અહીં ફેટલા દિવસનો મહેમાન છે ?

વલ્લ૦ ત્યારપછી તે સર્વ દોલત તમારી પુત્રીની થશે. પછી તમને કાંઈ ચિંતા રહેશે નહિ, ભાઈ સમજો. તમે મારા નાના ભાઈ છો. હું તમારો શુભચિંતક છું; તેથી જ કહું છું—ગોપાલ, ગોવિન્દ !—ભાઈ વિચારી જુઓ. આવું ભાગ્ય સર્વનું નથી હોતું. તેની પાસે અઢળક ધન છે—તે સર્વ તમારું જ છે !—નારાયણ ! કૃષ્ણ કૃષ્ણ !

દયા૦ ( ચિંતામ્રસ્ત ) હેં.

વલ્લ૦ વિચારી લ્યો. હવે હું જઈ છું. આમ જુઓ દયાળજીભાઈ, તમારા મકાનની આસપાસ ઘાસનું જંગલ થઈ ગયું છે; —તેને સાફ કરાવી નાખો. નહિ તો રોગ વધવાનો સંભવ

છે. તમે મારા સગા બાપ છો, જેથી તમને સમજાય  
આમું છું. (ફરતાં) જુઓ. તમારે જે જરૂર હોય તે મને  
જણાવજો. બાપ, હું તમારી ખબર જ્યારે ત્યારે લેતો  
રહું છું—જય રાધેકૃષ્ણ !

દયા૦ મારા પર તમારી અસિમ કૃપા છે બાપ ! મોઢેથી હસીને ખર્ચ  
કરવામાં તો કોઈ વખત કૃપણ નથી જણાયા. ( લાંબો  
નિશ્વાસ નાંખી ) આવી લુખ્ખી મોઢાની સહાનુભૂતિ પણ  
આપવાવાળા કેટલા છે ?

[ મોરારનું આવતું ]

મોરાર૦ બાપ બોલાવે છે

દયા૦ ચાલ હું આવું છું.

[ મોરારનું જવું ]

દયા૦ પુત્રીને મારી નાખીશ. રૂઢીના નામે બલિદાન આપીશ; ત્યાર-  
પછી પુત્રીના નશીબમાં જે હશે તે થશે.

[ સુશીલાનું આવતું ]

સુશીલા૦ બાપુજી ! આપને મારી મા અંદર બોલાવે છે.

દયા૦ તેને અહીંજ મોકલ.

[ સુશીલાનું જવું. ]

દયા૦ સમાજ ! દુનિયા ! તારી એવી રચના છે, કે કન્યા તે મા-  
ખાપોને શ્રાપરૂપ થઈ પડે છે. કેવી રીતે તેને ઘેરથી વિદાય  
કરવી કે પ્રાણ બચી જાય; એ ચિંતા માખાપોના મગજમાં  
ઘૂમે છે. અને એથી જ પુત્રી જન્મથી માતા લગભગ પામે  
છે; પિતાનું મોં ઉતરી જાય છે; કાંઈ આનંદ નથી મનાતો.

જવાબે. હવે નહિ વિચારું. હાય ! એક ઠેરઠેર ભટકનારો  
કુતરો હોત, તો પુત્રી વિવાહની ચિંતામાં ન હૂબત.  
આંખોમાં અશ્રુ આવે છે.

[ ભગવતીનું આવવું ]

દયા૦ (ગંભીરસ્વરે) સાંભળ્યું, મેં બરાબર કયું.

ભગ૦ શું ?

દયા૦ મારી નાખીશ !

ભગ૦ કાને ?

દયા૦ મુશીલાને !

ભગ૦ આ શું બોલો છો ?

દયા૦ નારણની સાથે મુશીલાનાં લગ્ન કરીશ.

ભગ૦ હેં ! આ શું ! તે તો ધરડો-ધણો ધરડો છે.

દયા૦ તેના શરીર નેડે પરણાવીશ.

ભગ૦ કેમ, મણીભાઈના દીકરા સાથે જે વાતચીત હતી તે.

દયા૦ તે પાંચ હજાર રૂપિયા માગે છે.

ભગ૦ રૂપિયાની તજવીજ કરો.

દયા૦ તુંજ બતાવ કે, ક્યાંથી લાવું ?

ભગ૦ દેવું કરો.

દયા૦ બસ. તેં સીધો રસ્તો બતાવી દીધો. દેવું કંઈ ? જણાય છે,  
કે તે દેવું તું ચૂકવશે.

ભગ૦ દેવું તો કાઢને કાઢ રીતે અપાઈ જશે.

દયા૦ તે 'રીત' બતાવ. કેવી રીતે મેળવશે તે બતાવે તો મોટો

ઉપકાર થશે. ભલે, પહેલું એજ અતાવ કે ઉધાર ઠાણુ  
આપશે ? કાની પાસે માથું ?

ભગ૦ કેમ ? મોટાભાઈ પાસે માગો.

દયા૦ મોટાભાઈ પાસે ? મોટાભાઈ પૈસા આપશે ?

( ખાલી હસે છે )

ભગ૦ શું ભાઈને દુઃખી જોઈ તેમને દયા નહિ આવે ? તે ભાઈનું  
રક્ષણ નહિ કરે ?

દયા૦ તને ખબર છે કે આ કયો યુગ છે ?

ભગ૦ ઠીક, એક વખત તો માગી જીઓને.

દયા૦ માગી ચૂક્યો, ને અપમાન પણ થઈ ગયું.

ભગ૦ પછી ?

દયા૦ પછી ! સામું જો. આજીવજીવ જો. પાછળ જો. એ ‘પછી’ નો  
ઉત્તર નહિ મળે. ઉપર જોઈ વારંવાર પોકાર કે ‘લગવાનું  
હવે ?’ કાંઈ ઉત્તર નહિ મળે. સુનસાન્ય છે—સર્વત્ર ખાલી  
છે—આશા નથી.

ભગ૦ તો હવે શો નિશ્ચય કરવો રહ્યો ?

દયા૦ (નિરાશ મોઢે) આપણું સુશીલાને પેદા કરી છે. ગોદમાં રાખી પાલન  
કર્યું છે, એ સોનાની પુતળાને મોટી કરી છે, તે શા માટે ?  
દુનિયાના ચરણમાં બલિદાન માટેને ? ચાલ. આમ આવ.  
તું તેના પગ પકડ, હું તેનું માથું પકડું. જોરથી પછાડજો.  
બાદ નારણ, તેની ગરદન પર એક ખંજર ભોંકી દેશે, ત્યાર  
પછી ? ત્યારપછી તે રૂધીરનો રૂઢી રાક્ષસના સુખ પર  
છંટકાવ કરીએ.

[ અન્ને જાય છે ]

## પ્રવેશ ૪.

સ્થળ—દયાળજીનો ખાનગી ઓરડો.

સમય—સવાર.

[ મોરારજી અને સુશીલા ]

મોરારં સુશીલા ! તારા લમની વાત ચાલે છે ?

(સુશીલા માથું નમાવી પગના અંગુઠા વડે જમીન ખોતરે છે.)

મોરારં તને તે લોકો જોઈ ગયા ?

સુશીલાં [ માથું નમાવી ] હા !

મોરારં તો નક્કી થઈ ગયું !

સુશીલાં ખબર નથી.

મોરારં તું, પરણીશ ?





સુશીલાં હું જાણતી નથી.

મોરારં તારાં લગ્ન, ને તું જાણતી નથી ?

(સુશીલા ઉંચું જુએ છે, તેની આંખોમાં અશ્રુ ભરાઈ ગયાં છે.)

સુશીલાં [હિતાવળથી] મોરાર !

મોરારં કેમ સુશીલા !

સુશીલાં મોરાર !

મોરારં કેમ સુશીલા ! બોલ. ચૂપ કેમ થઈ !

સુશીલાં મોરાર ! તમે હજી પણ મારા પ્રત્યે સ્નેહ રાખો છો ?

મોરારં સ્નેહ રાખુ છું ? એ વાત તું પૂછે છે સુશીલા ?—હા પૂછી શકે છે. મેં કોઈપણ વખત એવી વાત તારા મોઢે નથી કરી, પરંતુ એ વાત તને કહેવા માટે માથાથી પગ સુધી ગરમ લોહી ફર્યા કરે છે; જેમ ઉન્મત કદી બંધન તોડી નીકળવા માગે છે તેમ, વાચા બંધન તોડવા મથતી ત્યારે પણ કશું નથી.

સુશીલાં ત્યારે તમે મારા પર સ્નેહ રાખો છો ?

મોરારં તું શું નથી જાણતી ? સમજતી નથી ! સાચું છે કે એ વાત મારી જીભે તને નથી કહી, તો પણ મારી આંખો, વગેરેથી તું સમજી શકી નથી ?

સુશીલાં—તમારી જીભે કેમ ન કહ્યું ?

મોરારં તારા બલ્લાને માટે. કેમકે તારાં, મારાં લગ્ન નથી થઈ શકતાં.

સુશીલાં કેમ નહિ ?

મોરાર૦ તારા પિતા તેમ નહિ કરે. કારણુ જાણુ છે ? કારણુ કે હું વિધાયત જઈ આવેલાનો પુત્ર છું !

સુશીલા૦ પિતાની મરજી ન હોય છતાં તમારી સાથે લગ્ન કરું તો ?

મોરાર૦ આવું શું બોલે છે ? મારા માટે તું તારો ધર્મ માર્ગ છોડશે ? ના સુશીલા તેમ નહિ બને.

સુશીલા૦ મારા કામનું જોખમ મારા પર છે. તેના જોખમદાર તમે નથી. હવે હું નાની દુધ પીતી નથી. મારો પોતાનો પણ આ બાળ્યતમાં વિચાર કરવાનો હક છે. જો પિતાની મરજી હોત કે મને એક ઘરડાના ગળામાં વળગાડી દેવી, તો એક વખત હતો. તે સમય ગયો. હવે તો મારી બાળ્ય-તમાં હું કંઈ સમજું છું. આ વખતે તો તે પોતાનું ધાર્યું કરી શકશે નહિ.

મોરાર૦ “ તારા પિતા પ્રત્યે તારી ફરજ નથી શું ? ”

સુશીલા૦ “ પિતાની પણ મંતાનો સાથે ફરજ નથી ? ”

મોરાર૦ તારા પિતા જે કરે છે, તે તારા બહા માટે.

સુશીલા૦ મોરાર ! તમે ખૂબ ધીર, શાન્ત, સ્થિર ભાવથી આ વાત કરો છો ? તેઓ એક સાઠ વર્ષના છુટ્ટા સાથે મારાં લગ્ન કરવા ચલાય છે. તે લંપટના હાથમાં મને શા માટે સોંપે છે ? સમાજ માટે, ધનને માટે; મારા સુખ માટે તો નહિં.

મોરાર૦ જો એજ વાત હોય, તો તું પિતાના ચરણમાં તારો ભોગ નથી આપી શકતી ?

સુશીલા૦ એમ શા માટે કરે ?

મોરાર૦ તેને આત્મત્યાગ કહે છે.

સુશીલા૦ હું એ પ્રકારે અન્યાયથી આત્મત્યાગ કરવા ઇચ્છતી નથી; એ મારાથી નહિ બને. હું પિતાને, સમાજને, દૈવને સંતોષવા માટે મારી પોતાની સાથે અવિચારી વર્તન નહિ કરું. એને આત્મત્યાગ કહોછો કે ! આને આત્મત્યાગ કહે છે, કે “કોઈ હિતકાર્યમાં પોતાનો ભોગ આપવો તેને આત્મત્યાગ કહે છે.” પરંતુ એક ખૂની પશુનાં-આ સમાજનાં-પેટ ભરવાને પોતાના ગળામાં ફાંસો કરવો તે સ્વાર્થ ત્યાગ નથી. એ આત્મહત્યા છે. હું તે માટે રાજી નથી. મોરાર ! બોલો, હું તમારી સાથે પિતાની ઇચ્છા વિરૂદ્ધ લમ કરું ?

મોરાર૦ ના સુશીલા, તારા પિતાની ઇચ્છા વિરૂદ્ધ આપણાં લમ નથી થઈ શકતાં. એમ નથી બનતું કે મારી પ્રવૃત્તિ મારી ફરજ બૂલી જાય-દાખી દે.

સુશીલા૦ ત્યારે એમજ કહોને, કે તમે મારા પ્રત્યે સ્નેહ નથી રાખતા !

મોરાર૦ તારા પ્રત્યે સ્નેહ છે, તેથી તો આમ કહું છું. તારા પ્રત્યે એટલો તો સ્નેહ છે, કે તને અડકતાં ડરું છું-કદાચિત્ મારા હાથ સ્પર્શથી તું મશ્તિન-કલાંકિત ન બને. તારા મુખનું એકી ટસે ધ્યાન કરતાં કરતાં, આગળ વધતાં મને ડર રહે છે કે આ રૂપાળા પવિત્ર મન્દિરને હું બૂલથી

પણક લંકીત ન કરી નાખું. અંધારી રાત્રીએ આકાશ તરફ  
જોતાં પણ તાર્જન્ય ધ્યાન ધરું છું ને સ્વર્ગીય સ્વપ્ન નિહાળું  
છું. પરંતુ આપણાં લગ્ન અમંલવિત છે.

**સુશીલા** ત્યારે આ આપણો છેવટનો મેળાપ છે.

**મોરાર** ( વિચારી ) ખરેખર-આ દંડ-મહા કઠોર છે. તને ન  
જોતાં પૃથ્વી સ્મશાનવત્ લાગશે, માંડે હૃદય ફાટી જશે,  
પરંતુ આપણુ બન્નેના ભક્ષા માટે-આપણુ બન્નેનું ન  
મળવું ઇચ્છવા જોગ છે. તું પિતા પ્રત્યેની ફરજનું પાલન  
કર. એમાં વિધ્ન કર્તા થવા તારી પાસે નહિ આવું. હું  
તારા કર્તવ્ય-પાલનનો માર્ગ ચોકખો કરી આપુ છું. વાર  
સુશીલા, જાઉં છું. ( જવું. )

**સુશીલા** ( સ્તબ્ધ બનીને ) તમે પણ આ કુચકમાં મળેલા છો.  
ભલે. હું લગ્ન જ નહિ કરું ! લગ્ન-આવા હૃમમતાહીન પુરુ-  
ષોના સંસર્ગમાં પડવું તેજ અન્યાય છે. એવા સાથે સ્નેહ  
રાખવો પડશે ! એમની દાસી બનવું પડશે !

**મોરાર** તમે મને બચાવી છે ! ખરેખર તમે સર્વ જંગળો કાઢી  
નાખી છે. હું હવે લગ્ન જ નહિ કરું.

( વિનોદનીનું આવવું. )

**વિનોદની** સુશીલા !

**સુશી** ઠાણુ બહેન !

વિનોં તું કંઈ ના સમજ.

સુશીં શું ના સમજ ?

વિનોં તેતું ઉચ્ચ હૃદય અને મહત્ વિચારો.

સુશીં કોના ?

વિનોં મોરારજીના.

સુશીં ઉચ્ચ હૃદય અને મહત્ વિચાર !

વિનોં કેવો વિનય છે ! કેવો આત્મત્યાગ !-કેવી દૃઢતા છે ! લેશ પીછાણી ન શકી !-એટલી નાનીતો તું હવે નથી. ભગવન્ ! પુરુષ હૃદય આટલું ઉચ્ચ હોઈ શકે છે ! અને અમે સ્ત્રીઓ -માત્ર વિસ્મય દષ્ટિથી અવાફ બની જોઈ રહીએ છીએ, એવા પુરુષોના પગની ધૂળ બરાબર પણ અમે નથી.

સુશીં કેમ જાહેન !

વિનોં સમજતી નથી કે મોરાર તારા પ્રત્યે ફટલો સ્નેહ રાખે છે. સમજ નહિ કે સ્વર્ગ પ્રાપ્ત થતાં, પણ તેણે કર્તવ્ય માટે- તારા પિતા પ્રત્યેના તારા કર્તવ્ય માટે-તેણે તે સ્વર્ગીય સુખને ધૂળ માફક ફેંકી દીધું. એ તું ન સમજ શકી.

સુશીલાં મારા પિતા પ્રત્યે માફ શું કર્તવ્ય છે, તે હું સમજું છું બીજાને બતાવવાની જરૂર નથી.

વિનોદીનીં કંઈ જાણતી નથી. કંઈ સમજતી નથી. અંગ્રેજ

શિક્ષણે માત્ર તને અભિમાન શીખવ્યો છે. તે સિવાય બીજું કંઈ શીખવ્યું નથી.

સુશી૦ મોટી ખૂબી! હું તારું બાપણું સાંભળવા નથી ઇચ્છતી.

વિનો૦ તું થું એમ સમજે છે કે પિતા તારા પર એવો બાવ રાખે છે? તે તારા હાથ-પગ બાંધી પાણીમાં નાખી દે છે, તો તું એમ સમજે છે કે તેમને બહુ સુખ થાય છે? તું સમજે છે કે તેમના વિશાળ હૃદયમાં સંતાનો માટે કેટલી અથા, ચિન્તા અને વેદના થાય છે?

સુશી૦ એ બધું માત્ર તુંજ સમજે છે.

વિનો૦ હા. હું સમજુ છું. મેં જોયું છે કે, કેટલીય રાત્રીથી તેમની આંખોમાં ઉંઘ નથી-લાંબી લાંબી રાત્રી તેમણે જાગીને અને પાસાં બદલીને વીતાડી છે. હું એસિકા પાસે બેસી પંખો નાખતી હતી. મેં મારા હાથે તેમને માટે સ્વાદિષ્ટ ભોજન બનાવ્યાં છે; પણ કોણીઓ મોઢા આગળ આવતાં તેમના હાથથી પડી ગયો છે. તેમની ચિન્તા તરફ મેં લક્ષ આપ્યું છે, તેં નથી આપ્યું.

સુશી૦ તો પછી તેઓ જાણીને આટલું કષ્ટ શામાટે ભોગવે છે?

વિનો૦ એક દિવસ સમજાશ. આજ નહિ સમજે. કેમકે અત્યારે તને માત્ર સ્વાર્થે ઘેરી લીધી છે. તારા હૃદયમાં અહંકાર વ્યાપી ગયો છે. એક દિવસ-જ્યારે ત્યાગ રૂપી સેના આવી હૃદય દુર્ગમાંથી સ્વાર્થને કાઢી મૂકશે, અને અહંકાર ઊડી જશે-ત્યારે સમજાશ.

સુશી૦ બહેન! પિતા બણે છે, અને તેમણે દશ માણસોને કહ્યું છે, કે હું મારા મન પ્રમાણે ચાક્રનારી છું, કાઠની બંધાયેલી નથી. એ સ્વભાવ સુધારવાની તક હવે નથી—હું સમાજના ચરણમાં મારો ભોગ નહિ આપુ-ચાહે પ્રાણ રહે કે જાય. મારો એ નિશ્ચય છે.

વિનો૦ તો તો હું શું કરી શકું બહેન! ( જવું. )

સુશી૦ “કન્યાને માટે એક વર શોધવો, એટલે લાકડે માંકડું વળગાડી કન્યાના ગળામાં પરાધીનતાની ફાંસી નાખવી. ” જેઉં કાની તાકાત છે, કે મારાં બળબેરીથી લગ્ન કરે.

( ભગવતીનું આવવું )

ભગ૦ સુશીલા ! અહીં એમલી શું કરે છે બેટા ? આવ, હાથ પગ ઘોષ લે. તારા વાળ ગુંથી લઉ, વર આવ્યો છે.

સુશી૦ વર આવ્યો છે, કે યમરાજ આવ્યો છે ? તેને માટે શણગાર વગેરેની શી જરૂર છે ? ધૂળ ભરેલી હોય તો પણ યમરાજ કાઠને છોડતો નથી.

ભગ૦ આ તું શું બકે છે સુશીલા !

સુશી૦ ( ગભરાયેલી ) મા ! હું તમારા ઘરમાં એક ભાર રૂપ છું ?

ભગ૦ આ તું શું બોલે છે બેટા ?

સુશી૦ નહિ તો મને કાઠી મૂકવાને આટલી તૈયારી કેમ છે ? જણાવો. હું પોતે કોઈ સ્થળે ચાલી જઈશ.

ભગ૦ આ શું ! છોકરીમાં જરાપણ બુદ્ધિ નથી.

સુશી૦ ઘણી જ બુદ્ધિ છે. નહિ તો સમજું ક્યાંથી ? કેવી સમજી ગઈ ! આશ્ચર્ય લાગે છે મા ? કેમ સમજી તે નહિ કહું. પરંતુ સમજી ગઈ છું. ( હસે છે, પછી ગંભીર બની ) મા ! કાંઈ જરૂર નથી. [તરત જ અંદરથી એક છરો લાવી] આ લો. મારો ગર્દનમાં—(ગર્દન ઝુકાવે છે) મારો.

ભગ૦ શું તું ગાંડી બની ગઈ છે સુશીલા ?

સુશી૦ નહિ, મારો. એકદમ મારી નાખો. રીબાવી રીબાવીને ન મારો. જે લોકો જાતના કસાઈ છે, તે તમારા કરતાં સારા છે, તરતજ મારી નાખે છે. શરીરમાં સોયા ભોંકી, દુઃખ આપી નથી મારતા. મા ! આ બધી તૈયારી ફેકટ છે ! હું આવાં લગ્ન નહી કરું.

ભગ૦ આજે તું કેવી વાતો કરે છે સુશીલા ?

સુશી૦ સાચું મા ! હું તમારું બહુ આઈ જાઉં છું અથવા તમારા સુખમાર્ગમાં કંટકરૂપ નહું છું, તો હવે ચિંતા ના કરો; કાલે રાત્ર તમે મને નહિ જોઈ શકો. કંઈ બીક નથી. મારા પિતાને જણાવો કે આ લગ્ન મારે નથી કરવા. બળજબરીથી તે મારાં લગ્ન નહિ કરી શકે. લગ્ન થતા પહેલાં જ—આ છરો જુઓ છો ?—એ પોતાની છાતીમાં ભોંકી દઈશ.

ભગ૦ (હાથ પકડીને) બેટા આ શું કહે છે ! તારાથી એમ બોલાય ?

સુશી૦ મા, હું જાણું છું, મારું આચરણ ઘણું બેશરમી ભર્યું છે; પરંતુ શું કરું ? મારું કોઈ નથી. પિતા—જે રક્ષક છે, માતા—જેની ગોદમાં સર્વ દુઃખથી બચવા માટે સંતાન આશ્રય મેળવે છે; બહેન, સંબંધી—તે સર્વ આજ વિમુખ બન્યાં છે. જ્યારે મને મારવાને બહાર ફેટલાં ખડ્ગ તૈયાર છે—મા



માથામાં તેલ નાખી રહી છે; પિતા બહી મંત્રો બણે છે—ત્યારે માફી પોતાની રક્ષા માટે મારે માર્ગ શોધવો પડે ને. તે સિવાય અન્ય શું કરી શકત ! આમ જો મા ! સાંભળી લે. —હું આ લગ્ન નહિ કરું, લગ્ન પહેલાં જ આત્મહત્યા કરી નાખીશ. (જવું.)

( કીકાબાર્ધનું આવવું. )

કીકુઠ ક્યાં—અહીં તો મોટી બહેન નથી.

[ વસનજીનું આવવું. ]

વસનઠ કેમ કીકુ ! તારા પિતા ક્યાં છે ?

કીકુઠ બહાર ગયા છે.

વસનઠ બહાર ક્યાં ગયા ? જે ખટકો લેનો તે નડ્યો. એક મિનિટ મોડામાં કામ બગડી ગયું. ક્યારે ગયા છે ?

કીકુઠ તે જાણતો નથી.

વસનઠ ક્યારે આવશે ?

કીકુઠ તે પણ જાણતો નથી.

વસનઠ તે જાણીને શું લાલ થવાનો ? હવે હું રોડાર્થ શકતો નથી. પરંતુ ઘણી અગત્યની વાત છે, કહ્યા વિના જવાય તેમ નથી. [ ઉપર જોઈ કંઈક વિચારી ] અહા ! પૃથ્વી ઉપર આવી ઘટનાઓ શી રીતે થતી હશે ? ખાસ જરૂરી પ્રસંગે મળવા આવ્યો તો પોતે બહાર ગયા ! એથી કહેવું પડે છે કે ઈશ્વર નથી. જો હોય તો આમ કેમ બને ? હું કેટલે આધેથી ખાસ એક વાત કરવા માટે દોડતો આવું છું, ત્યારે પોતે ઘરમાં નથી. [ ઘડીઆળ જોઈ ] હવે

રોડાવાય તેમ નથી. બાવીસ મિનિટ બાપી છે !—તું તારા પિતાને કહેજે—ના, કેસની વાત તું શું સમજાશ. ના, અરે સાંભળ. જોટલુ યાદ રહે તેટલું તારા પિતાને કહેછે જે કે હું સર્વ ખરાખર કરીને આવ્યો છું. ગધેડાનો કેસ ચાલવા દે.

કીકુઁ કોને ? નારણુભાઈને.

વસનં ઓય ! તે હલકો વળી ભાઈ ક્યારનો થયો ? તે લુચ્ચો, હરામખો સેતાન ભંગીથી પણ હલકો છે.

કીકુઁ પણ તે હવે દાવો નહિ કરે.

વસનં ડરી ગયો ! વોટસન સાહેબ બેરીસ્ટર પાસે હું ગયો હતો તેથી ડરી ગયો ! હવે કરોને ભાઈ દાવો—હું પણ જોઉં ! બદનામ થુ કરવાનો હતો હરામી—દસ્તાવેજ અમલ સાખીત નહિ થાય. ગધેડા ખીની ગયો.

કીકુઁ ના જ એ વાત નથી ! વસનંકાકા ! નારણુ સાથે મોટી બહેનનાં લગ્ન થવાનાં છે.

વસનં લગ્ન ! થુ ! અરે ભાઈ લગ્ન કેવાં ! ! ( લાટડી ઠપ્પીને ) વિધિપૂર્વક લગ્ન છે !

કીકુઁ આજે વાતચીત ચોક્કસ થશે. તે લોકો છોકરી જોવા આવશે—આવનાર છે.

વસનં છોકરી જોવાની કેવી ? અરે ભાઈ. એ વાત કેવી ?—કંઈ વાત નહિ, વાતનો પાયો નહિ, એકદમ છોકરીને જોવાની, પસંદ કરવાની, અને ચોક્કસ વાત—સર્વ થઈ જશે ! મને ખબર પણ ન પડી ! વાતચીત ચોક્કસ થશે—ક્યારે ?

કીકુઁ આજ.

વસનં [કંઈ વિચારી] સારું ત્યારે ! ત્યારે તો વિવાહ થઈ ચૂક્યો. હું

આજે અહીં જ જમીશ ! જાનને ખબર આપ. જે હશે તે જમી લઈશ. ખટપટ ના કરે—સુશીલા ક્યાં ?

કીકું દીડી નથી.

વસનં આ વિવાહમાં રાજી તો નથી ને ?

કીકું તે હું શું જાણું ?

વસનં તે રાજી હશે તો પણ શું થયું—એ લગ્ન નહિ થઈ શકે. લે આ સુશીલા પણ આવી.

[ સુશીલાનું પુનઃ આવવું ]

વસનં એ લગ્ન નહિ થાય. હું કોઈપણ રીતે નહિ થવા દઉં—બેટા, તું આથી રાજી તો નથી ને ?

( સુશીલા ચુપકી પકડે છે )

વસનં સમજી ગયો. આ લગ્ન નહિ થાય. સુશીલા—બેટા ! તું તારા પિતાને કહે કે તેઓ તને બેરાકી—કપડાં ન આપી શકે તો હું આપીશ. મને પુત્રી નથી. ચાલ બેટા, મારે ઘેર ચાલ.

[ સુશીલા રડે છે ]

વસનં બેટા રડ નહિ. આ લગ્ન નહિ થાય. કીકું કાગળ—ખડીઓ લઈ આવ—જા. [ કીકાભાઈનું જવું. ]

[ વસનજી હસે છે, પછી માથું ધુણાવે છે ]

વસનં સમજી ગયો. દયાળજી ! બધું સમજ્યો. મારી સ્થિતિ તમે લઈ લ્યો, અને તમારી મને આપી દો. પછી શું કરવું,

તેનો જરા સપાટો આ સમાજને બતાવું, સમાજ કસાઇ છે—સેતાન છે—માફ કરજો. બેટા તારી રૂબરૂ આ ગાળો બોલી રહ્યો છું—ના, દીકરી રૂબરૂ ગાળો દીધી તે ઠીક નથી કર્યું—ના, સમાજ તો ઘણી સારી અને પવિત્ર છે. તે પુરાતન આર્ય ઋષિઓની પેઢા કરેલી સમાજ—તે કંઈ ખગબગ થતી હશે ?

[ કાગળ, ખડીઓ, કલમ લઈને કીકું ફરી આવવું. ]

વસન૦ લાગ્યો ? લાવ — ના તું લખ.

કીકું શું લખું ?

વસન૦ લખ. કે “ આ લગ્ન નહિ થઈ શકે. ” લખી રાખ. પછી દરેકને બતાવજો. મારા મોં સામું શું જોઈ રહ્યો છે ? લખ.

[ લખે છે. ]

વસન૦ શું લખ્યું, જોઉં [ કાગળ લઈને ] “ આ લગ્ન નહિ થઈ શકે. ” જોઉં, કલમ લાવ [ કલમ લેઈ, ] આ મારી સહી છે— ‘ વસનજી દેસાઈ ’ ( સહી કરે છે ) બસ, આ કાગળ રાખી મૂક. પછી દરેકને બતાવજો. સહી કરી દીધી છે. હવે કંઈ વાંધો નથી. પુત્રી !—સહી કરી છે. તું નિશ્ચિત રહેજો.

કીકું કેવા લલા માણસ !

( સર્વનું જવું )

## પ્રવેશ ૫.

સ્થાન—દયાળજીના ઘરની આગલી બેઠક.

સમય—ત્રીજો પ્રહર.

[વલ્લભજી, દયાળજી, નારણજી, કલ્યાણજી અને વલ્લભજીના ખુશામતીયા]  
વલ્લભ૦ હવે શી વાર છે? ગોળ આપો! શાસ્ત્રમાં લખ્યું છે  
શુભસ્ય શીઘ્રમ.

હી૩૦ હાં, શીઘ્રમ કેમ નાનું?

નાનું૦ ખુદ મોટા કહે છે પછી શું.

શંકર૦ શું વિચાર કરો છો દયાળજી?

દયા૦ ના, વિચાર કરતો નથી. ઘરના અંદરના ભાગમાંથી કોઈના  
રૂવાતો અવાજ નથી મંભળાતો?

વલ્લભ૦ ક્યાં? ના રે ના.

હી૩૦ દયાળ! આપની પુત્રીએ ઘણાં પુણ્યદાન અને શિવ પૂજા  
કરી છે કે જેથી આવા વર મળી ગયા છે.

શંકર૦ કુબેર જેવી તો સંપત્તિ છે.

નાનુ૦ સંપત્તિ—અહો, તેનો તો પાર નથી.

મનુ૦ અવસ્થા માટે આપ જરા વિચાર ના કરશો.

હીર૦ જરા વાળમાં કદક લગાવી દે, તો પછી કાણુ કહેશે કે તેમની ઉમ્મર પચીસથી વધુ છે ?

કલ્યા૦ પરંતુ દાંત તો બંધાવ્યા હશે !

શંકર૦ શું વિચારો છો ? હવે વાર શી ?

દયા૦ ના, એ—તો ગોળ ખાઈશું કલ્યાણુજી ?

કલ્યા૦ તમારી મરજી.

દયા૦ કલ્યાણુજી, તમારા જેવા આ કામ કરવામાં ન્યાં સુધી અભિપ્રાય નહિ આપે ત્યાં સુધી હું કંઈ કરી શકવાનો નથી. ભાઈ તમે કહો તો રાજપુત્રીથી આપણે ગોળ ખાઈએ.

વલ્લભ૦ હું કહું છું.

નાનુ૦ મોટા કહે છે.

દયા૦ ( કલ્યાણુજીને ! ) ના, તમે કહો.

કલ્યા૦ હું શું કહું ? તમારી પુત્રી છે ને તમારો જમાઈ છે.

દયા૦ હું એક શુભ કામ કરી રહ્યો છું, તેમાં ન્યાં સુધી તમે હૃદય અને મોંદું પ્રસન્ન રાખી સંમતિ નહિ આપો ત્યાં સુધી મને ખટકા રહેશે. તમે હૃદય ખોલી કહો. કલ્યાણુ, તમે મારા બાળવયના સહાધ્યાયી ને મિત્ર છો. આ વખતે તમે

મૃગા છે. તમારા મુખપર હાસ્ય જણાયા સિવાય હું આ શુભ\*કાર્યમાં હાથ નહિ ઘાલું. બોલો ભાઈ !

કલ્યાં ૦ ભાઈ જ્યારે કહેવાનું જણાવો છો, ત્યારે કહું છું. તમે પોતાની પુત્રીને આ લગ્ન કરવાને બદલે જો તેના હાથ-પગ બાંધીને તાપીમાં નાખી દો—તો ઘણું સારું કહેવાશે.\*

હીર૦ કેમ કલ્યાણજીભાઈ !

શંકર૦ આ આપ શું કહો છો !

વલ્લ૦ હું કહું છું દયાળજી ! શુ આમનું કહેવું મારા કરતાં વધી ગયું ? હું તમારો સગો અને મોટો ભાઈ છું—હું કહું છું.

નાનુ૦ મોટા કહે છે.

કલ્યાં ૦ વલ્લભજી ! નથી સમજતું, કે આપ શા માટે હા કહો છો. પરંતુ આપના સ્નેહ પડદાની પાછળ જણાય છે, કે એક કુટિલ કટાક્ષ સમાયલું છે. આપના સ્વરથી સમજાય છે, કે આપ એક છરીની તીક્ષ્ણ ધારનો ઉપયોગ કરી રહ્યા છો—આ બધું તો સમજાય છે, પણ એ નથી સમજતું કે એ ધારવાળી છરીથી આપ કોનું ગળુ કાપવા ઇચ્છો છો ? શું આપ આપની ભત્રીજીનો ભોગ આપશો ? તે મારી સમજમાં નથી આવતું.

હીર૦ આપ શું બોલો છો ? આપ મહર્ષિને આવી આવી વાતો કહો છો ?

કલ્યાં ૦ તમે લોકોને આ પ્રશ્નનો ઉત્તર આપવાની જરૂર નથી. ક્ષુદ્ર છે. પરંતુ આપ—વલ્લભજી ? આપ આવા હલકા

હૃદયના માણસ છો ? ઘણા શોકની વાત છે, કે આથી સારો શબ્દ આપને માટે મને ન જડયો. .

નાનુઝ મોટાને—

વલ્લભઁ ચૂપ નાનુ—કલ્યાણજી ! દસ માણસ મારાપર ભક્તિ—શ્રદ્ધા રાખે તો એમાં મારો શું દોષ ? વૃક્ષની ઉત્પત્તિ ફળમાં છે. ત્યારે જો દસ માણસ તે ફળને ખાઈ વૃક્ષના ગુણગાન કરે, તો તે દોષ શું વૃક્ષનો છે ?

કલ્યાઁ માફ કરજો મોટા ભાઈ ! મેં આપને ગાળ આપી છે તે માટે કારણ આપ ગમે તેવા પણ દયાળજીના મોટાભાઈ છો. પહેલાં ટાઇપણ વખત આપને કડવો શબ્દ નથી કહ્યો, પણ હવે તે વાતને પડતી મદદ—દયાળજી ! આ લમ મોટે તમારી પુત્રી ખૂશી છે ?

દયાઁ મને ખબર નથી.

વલ્લભઁ લમની આવતમાં પુત્રીની ખૂશી કેવી ?

હીરઁ હાં, આતો એક નવી વાત સાંભળી.

નાનુઝ અરે ભાઈ, જ્યારે મોટા કહી રહ્યા છે.—[ કલ્યાણજી એક વખત વલ્લભજી તરફ નિરસ્કારની નજરે જુએ છે. ]

કલ્યાઁ દયાળજી ! જો તમે તેનાં લમ ખાળપણમાં કરી દીધાં હોત, તો તેની સલાહની જરૂર ન હતી. પણ જ્યારે ૧૫-૧૬ વર્ષની ઉંમર સુધી તેનાં લમ ન કર્યાં; તેને ઉચ્ચ શિક્ષણ આપ્યું, તો પછી ઓછામાં ઓછું તેના ભવિષ્ય સંબંધી તેની સલાહની અવગણના તમે નથી કરી શકતા.



નારણુ૦ જુઓ દયાળજી ! આપ આવા શુભકાર્યમાં કેમ વિદ્ય નાખો છો ? દયાળજી ! હું વ્યાજ તથા મુદ્દલ છોડી દઉં છું.

કલ્યા૦ દયાળજી ! પહેલાં કન્યાતો મત લો.

વલ્લભ૦ કન્યા આ બાબતમાં કોઈપણ રીતે 'ના' નહિ કહે. અમારી મરજી તે એની મરજી.

[ કેટલાક માણસો સાથે વસનજનું આવવું, દરેકના હાથમાં લાકડી છે. ]

વસન૦ ચાલો, હું આવી પહોંચ્યો છું. બરાબર અવસરે આવ્યો છું.

કલ્યા૦ અરે, આતો વસન !—ભાઈ આ શું છે ?

વસન૦ એ પછી બતાવીશ. પહેલાં આ પાછ કુતરાને (નારણુજીને) ઉઠો ભાઈ સાહેબ, અહીંથી નીકળો.

નારણુ૦ આ શું !—દયાળજી—

કલ્યા૦ કહું છું, કે ઉંડ કમગત. કવખતના કોળા, ઉંડ નીકળ. અહીંથી.

દયા૦ આ શું કરો છો વસનજી !

વસન૦ બસ કરો. નહિ તો લડાઈ થશે. ( નારણુને ) ઉંડ ભાર ઉપાડનાર ખચ્ચર, પાગલ કુતરા, ઉંડ નહિ તો માથામાં લઈ ફટકારે છું. ડોકરાનો એક પગ ગંગાજળમાં અને બીજો યમરાજના મૃખમાં છે—એ ઉંમરે લમ કરવા આવ્યો છે. ઉંડે, લુચ્ચા, લફંગા, ટરચા, કમગત, પાછ.

નારણુ૦ તમે મને ગાળો શા માટે દીધા કરો છો ?

વલ્લભ૦ વસન, તમે તો એક ગાંડા માફક વર્તન કરી રહ્યા છો !

વસન૦ મહર્ષિ પણ હાજર છે ! હમણાં તો વિચાર કરતો હતો કે, દેવર્ષિ છે, પણ મહર્ષિ ક્યાં છે ? ( નારણુને ) જિઠ મૂરખા, નહિ તો હમણાં ખૂટ લગાવવા માંડીશ.

કલ્યા૦ અરે એ વસન !

વસન૦ કલ્યાણજી ! કહુ છું કે આપ એક શબ્દ પણ ન બોલો. મને ગાડી પર જવાને વખત થાય છે. પરંતુ આ સઘળા સુવરના બચ્ચાને કાઢ્યા વિના જવાનો નથી. સીધી વાત છે. આ ગદ્દાઓ સીધી રીતે કહેવાથી જતા રહેશે તો ઠીક, નહિ તો પછી મારથી કામ લેવું પડશે. ચોકખે ચોકખી વાત છે. ઉઠો છો બુચ્ચા કાળા બિલાડાઓ, કે બે ચાર લાતો ખાધને જવા ધ્રુઓ છો ?

હીર૦ આતો મહા અન્યાય છે ! સારા માણસનું આતું અપમાન !

વસન૦ ચૂપ રહો. તમે સર્વ ખુશામતીઆ ટદ, ચાટી ખાનારા, ચંડાલ, ચમાર છો.

શંકર૦ કેમ વસનજી ! અમો બધાને ગાળો દીધા કરો છો ?

વસન૦ ચૂપ રહે ઉલ્લુ !

શંકર૦ શું તમે મને ઉલ્લુ બનાવો છો ?

વસન૦ બનાવી ક્યાં રહ્યો છું, તમે તો વગર બનાવે ઉલ્લુ છો !

નારણુ૦ જુઓ તમે સારા માણસની પેઠે રહો—મારફાડ ન કરો.

શંકર૦ પછી પાછા ઉલ્લુ કહેશો તો—

( સર્વ શાન્ત રહે છે )

વસન૦ હા, હા, ફરી કહું છું-ઉલ્લુ !

શંકર૦ ફરી કહો છો ?

વસન૦ હા, કહું છું તો ખરો !

શંકર૦ ઠીક, કહો, જોઈ લઈશ.

વસન૦ મને મોડું થઈ જાય છે. કલ્યાણજી ! હવે મારો દોષ નથી.  
(નારણજીને) નીકળ સડેલી ફેરીના ફોતરા, ઊઠ. ( ઘુંટણ  
મારે છે. )

નારણ૦ ઘુંટણ મારો છો ?

વસન૦ હા મારું છુ. તું નથી જાણતા ? લો ફરી બતાવ્યો. [ઘુંટણ  
મારે છે] માલુમ પડ્યો ને ? [સાથીઓને] લાઈઓ, લાક-  
ડીનો માર ચલાવો.

નારણ૦ ઠીક જઈ છું; પરંતુ વાદ રાખજો, ફજેત કરીશ. છોડીશ  
નહિ, જોઈ લઈશ. [ નારણજી, હીર અને શંકર “ જોઈ  
લઈશું ” કહેતા જાય છે. ]

વસન૦ વાડ જોઈ લેજો ગદ્દાઓ. તમે બધા મૂર્ખ કુતરા છો. અને  
આ નારણજીએ બે દિવસમાં તો મરવાનો છે, ને પરણવા  
આવ્યો હતો. મહર્ષિ ! અને આપ તો ટોળીથી છૂટા પડી,  
મેલા કપડાના ફોટેલા ચિથરા માફક પડી રહ્યા છો ! ઘેર  
જાઓ. જઈને ગીતા વાંચો.

વલ્લ૦ આ કાર્યને માટે તમારે જેલ જવું પડશે. [જવું.]

વસન૦ એક નહિ પણ સો વખત જવા તૈયાર છું. પોતાના કર્ત-  
વ્યનું પાલન કર્યું. ફળ પ્રભુના હાથમાં.

કલ્યાઁ વસન, લોકો ગીતાનો પાઠ કરે છે, પણ બાઈ તમે તો ગીતાનું અનુષ્ઠાન કરો છો.

( વસન ને કલ્યાણ મળે છે )

વસન૦ હવે બરાબર ત્રણ મિનિટ બાકી છે.

દયા૦ આ તમે શું કર્યું વસન ?

વસન૦ કંઈ કહેવું નહિ—તકરાર થશે. ૧૨ અને ૫=૧૭. હવે ટ્રેન મળી જશે.—દયાળજી ! જો ફરી પણ તમે એ લુન્ચ સાથે લામ કરવાનું નક્કી કર્યું તો પરીણામ સાફ નહિ આવે. બસ. બસ એજ કહી દીધું, અને તે છતાં પણ લામ કરશો તો યાદ રાખશો, કે મારા એકજ ગોદાથી તમારી પુત્રી વિધવા બની જશે. ટાઈ મુકું છું. ( જવું )

( દયાળજી એકલો શોકમાં બેસે છે. )



## અંક બીજો.

### પ્રવેશ ૧.

સ્થાન—દયાળજીનું ઘર.

સમય—સંધ્યાકાલ.

[ દયાળજી અને કલ્યાણજી ]

દયા० એક મહીનાની કેદ પડી ? શું કહેવું !

કલ્યા० જોલ ન જવું પડત; દસ પદર રૂપીઆ દડ થાત. પણ વસન તો એક અજળ માણસ છે. હાથે કરીને જોલ માગી લીધી.

દયા० કેવી રીતે ?

કલ્યા० મેજરટ્ટે પૂછ્યું—‘ તમે માયું છે ? ’ વસને કહ્યું—“ હા, ખૂબ માર્યો છે. ” મેજરટ્ટે કહ્યું—‘ એટલા માટે તમે ઘણા દુઃખી થશો. ’ વસને કહ્યું—“ નાજી, જરાય નહિ; જરૂર પડે ફરી પણ મારીશ. ”

- દયા૦ બિચારો મારા માટે જેલમાં ગયો. આપે પુત્રી હત્યા કરવા માટે ખડગ ઉપાડ્યું; તે વસને આવીને પોતાની છાતીમાં ઝીલી લીધું. પિતાના હાથથી પુત્રીને બચાવવા માટે અરેરે !—
- કલ્યા૦ તમે આજે તોફારી પર નથી જવાના ?
- દયા૦ જેલ ગયા !—મારા માટે !
- કલ્યા૦ તમારી નાની દોકરીને તાવ કેવા છે !
- દયા૦ મારા માટે—મારી પુત્રીને માટે—જેલ !—અને તે છોકરીનો હું બાપ—અરેરે !
- કલ્યા૦ ડાકટર આવ્યા હતા .
- દયા૦ સમાજ !— [ જોઈ રહે છે. ]
- કલ્યા૦ આ શું ! એકી ટસે શું જોઈ રહ્યા છો ?
- દયા૦ સમાજ ખરા છે !—કલ્યાણજી ! હિંદુ સંસારમાં ગરીબના ઘરેમા પુત્રીઓ કેમ જન્મ લે છે—જાણો છો ? બતાવી શકો છો ? આવી અધમ જનિમાં સ્વર્ગની દેવીઓ શા માટે ઉતરી આવે છે—તમનાં શો ગુન્હો છે ?
- કલ્યા૦ સમાજને કેમ દોષ આપો છો કલ્યાણજી ! દોષ સમાજનો નથી—દોષ તમારો છે. અભ્યાસ કરવાની વયે શા માટે લગ્નો કરો છો ?
- દયા૦ મારાં લગ્ન તો પિતાએ કર્યા હતાં.
- કલ્યા૦ બાપની ભૂલથી બાળક દુઃખી થાય છે—એ કંઈ નવાઈની વાત છે.
- દયા૦ ના, તેમનો કંઈ દોષ નથી. તેમણે મારી માર્ફત મારી સલાહ લીધી હતી. મને સારી રીતે યાદ છે, કે મેં સ્વીકાર-

યુક્ત માયું ધુણાવ્યું હતું ! ત્યારે વિચાર્યું હતું કે લમરૂપી નન્દન વનમાં પારિજાતકનાં જ પુષ્પ પેદા થતાં હશે, કાચલ મધુર ગીતો ગાતી હશે, અને માત્ર સુગન્ધી, ડંડા મલયા-ચળના પવનો મનને આનંદ આપતા હશે ! ત્યારે શું આ બધું હું જાણતો હતો-અરેરે !-હવે આ કાંસામાંથી છૂટવાનો ઉપાય નથી ! -- ઉપાય જ નથી ! -- કોઈપણ ઉપાય નથી કલ્યાણજી ?

કલ્યાણ ૦ ઉપાય તમને એક દિવસ બતાવી ચૂક્યો છું.

દયા ૦ ના, તે માટે હિંમત થતી નથી.—પણ કેમ ? હિંમત કેમ થતી નથી ?—હું પણ મનુષ્ય છું ! ના—છોડી દઈશ. કીક કર્યું, છોડી દઈશ.

કલ્યાણ ૦ શું ?

દયા ૦ પણ તેના કાબુમાં છું—તેણે પકડી રાખ્યો છે. ના—મારાથી નહિ બને. કેમ નહિ બની શકે ?—કલ્યાણજી !

કલ્યાણ ૦ કેમ દયાળજી ! તમે આ કેવા વાતો કરો છો ?

દયા ૦ કલ્યાણજી !—હું બીજા માયું છું. આપશો ને ?

કલ્યાણ ૦ શું ઇચ્છો છો ?—બોલો, બોલો—સંકોચાઓ છો કેમ ? તમે હજી સુધી મને ઝોળખ્યો નથી ? જો મારી અર્ધી સંપત્તિ તમે માગો, તો હસતાં હસતાં તમને આપી શકું છું. હજી સુધી આપી નથી, એનું કારણ એ કે તમને કહેવાનું સાહસ નથી કર્યું; અને તમે માગી પણ નથી. પરંતુ એક વખત માગી તો જીએ બલા !

દયા ૦ ના, હું તમારું ધન નથી ઇચ્છતો. પરંતુ તેનાથી અધિક

વસ્તુ માગું છું. મને જોઇએ છીએ તમારો પુત્ર, અને તમે લઈ લો મારી પુત્રી.

કલ્યાણ સમજી ગયો, પણ તમે એવી વસ્તુની માગણી કરી છે, કે જે હું આપી શકતો નથી. પુત્રનાં લગ્ન તેની ઇચ્છા-અનિચ્છા પર રહેલાં છે; મારા હાથમાં નથી.

દયાળું મારી જાણમાં ને, તમારો પુત્ર ખુશી છે.

સદાળું રાજી છે ? તો પછી દયાળજી ! તમારી પુત્રી આજથી મારી પુત્રી અથવા પુત્રવધૂ છે.

દયાળું કલ્યાણજી ! તો હવે જાઓ. જસ, જાઓ—ત્યાં સુધી હું મારા મનને દબા કરું. ( દયાળજી નિરાશ બની બેસે છે )

[ વલ્લભજીનું આવવું. ]

વલ્લભજી દયાળજી ! ભાઈ, હું આવ્યો છું—પેલી આવતમા—

દયાળું મોટા ભાઈ ! મેં બરાબર કહ્યું છે. હું સુશીલાનાં લગ્ન કલ્યાણજીના પુત્ર સાથે કરવાનો છું. હવે બીજી વાતની જરૂર નથી.

વલ્લભજી એ શું ! તમે ગાંડા બની ગયા છો ?

દયાળું જરૂર—

વલ્લભજી સમાજને—

દયાળું છોડી દઈશ.

વલ્લભજી બલે તમારી પુત્રી પર તમારો પુરો હક્ક છે. છતાં પણ તમે સનાતન ધર્મની રક્ષા કરી કામ કરત, તો ઘણું સાફ થાત. આ પુરાણા—



દયા૦ ભલે પુરાણો રહે. ભાઈ ! તમે જ બતાવો, આ સમાજ માં શું હિત કરી રહ્યો છે, કે તેને માટે મનુષ્ય ધર્મ તણ, તેની ગુલામી કરે ? મેં તો કોઈ દહાડો ન જોયું કે સમાજે મારા માટે લેશ પણ સરળતા કરી આપી હોય.

હું તો જોઉં છું, કે હંમેશાં સમાજ મારા ઉપર હક્ક કરી મને પીડે છે. પ્રાચીન સમયમાં મહોત્સવાના એકની આપત્તિ દશ જણ વહેંચી લેતા; પરંતુ આજકાલ તો—પોતાના ઘરની પાસે જ પડોશી મરવા પડ્યો હોય પણ કોઈ ઝાંખીય કરતું નથી. એવો દુન્યવી વ્યવહાર હોય તોય શું ને ન હોય તોય શું ?

વલ્લભ૦ સ્વાર્થ ત્યાગ કરો, દયાળુ ! કેવળ સ્વાર્થ ત્યાગ કરો. અહો એ સ્વાર્થ ત્યાગ કેવો મધુર છે ! હું સ્વાર્થ ત્યાગ ધર્મને સંપૂર્ણ અમલમાં મૂકવાનો દાવો નથી કરતો—પરંતુ તે બંને તેટલો સમજવા પ્રયત્ન કરે છું. નારાયણ ! શ્રીહરિ ! ! ગોવિન્દ ! ! !

દયા૦ સ્વાર્થત્યાગ કરે ! કોને માટે ભાઈ ? આ સમાજને માટે ? હું માંડે અને પુત્રીનું સુખ ખરે સમાજને ભોગમાં ધરાવી શકતો—ને એ ભોગરૂપી માંસથી સમાજનું ઉદર ભરાત. તેવા ભોગોથી સમાજનું પેટ બહુ મોટું થઈ ગયું છે. સમાજનો ઉચ્છ્રંખલ અત્યાચાર અધિકતર વધી પડ્યો છે. હું તેની દરકાર કરવાનો નથી.

વલ્લભ૦ જરા તો વિચારો દયાળુ ! તમારા પોતા પ્રત્યે પણ તમારું કર્તવ્ય શું છે. પિલાયત જઈ આવેલા પિતાના પુત્રની સાથે વિવાહ કરવાથી સમાજ તમને 'દૂર' કરી દેશે.

દયા૦ નહિ બંને, સમાજથી દૂર રહીશ. એમાં કંઈ અપમાન નથી— પણ ગૌરવ છે. જ્યાં વિદ્યાસાગર, રામચંદ્ર-

રાય, કે નર્મદાશંકર જેવા મહાપુરુષો સમાજથી અલ્પિષ્ટ થાય છે, ત્યાં સમાજથી દૂર થવામાં શરમ નથી. સમાજ દૂર કેવાને કરે છે ? જે અન્યજેને ગળે લગાવે છે; જેનું હૃદય બાલ વિધવાનાં દુઃખોથી દ્રવે છે; જે ધનના અભાવે કન્યાનાં લગ્ન મોટી ઉમ્મર સુધી નથી કરી શકતા; જેની સ્ત્રી ખાવાનું પૂરતું ન મળવાને કારણે, મહેનત મળુરી કરવા ધર બહાર નીકળે છે; જે વિદ્યાવૃદ્ધિ કારણે પરદેશ ગમન કરે છે; તેને સમાજ દૂર કરે છે. પરંતુ જે લુચ્ચા, વ્યભિચારી, જુગારી, ચાર, સ્ત્રી-હત્યા કરનારો, ત્રણ ત્રણ વખત દુષ્કર્મ વડે જેલ ભોગવી આવેલો, તથા સેંકડો ગરીબ લોકોનાં ઘર બાળી, દેવાદારનાં ઘર બધાવી—એ ચાર ખૂન કરાવી તે લોકોથી ખરડાયલા હાથે રૂપિયા વેંડફી શકે છે; તેના માથા પર આ સનાતન સમાજ આદરપૂર્વક સ્નેહમય હાથ ફેરવે છે—તેને માન આપે છે. વિદ્વાન સમાજથી દૂર થાય છે, અને વ્યભિચારી, ટોંગીઓને પરમ ધાર્મિક પુરુષ તરીકે ઓળખાવે છે. ના, ના. ભાઈ ! હું એવા દુષ્ટ સમાજથી અલગ જ રહીશ.

**વલ્લભ** સમજ્યો ભાઈ. તમે શાસ્ત્ર શીખ્યાં—વાંચ્યાં હોત તો ઠીક. દયાળ ! હું એવી બડાઈ નથી કરતો. કે મેં સર્વ સંસ્કૃત શાસ્ત્રનું અધ્યયન કર્યું છે; પરંતુ હા એટલુંતો ખરું કે હિન્દુ-ઓનાં મુખ્ય મુખ્ય શાસ્ત્રો વાંચ્યાં છે.

**દયા** તે બધાનું ફળ આંખો આગળ ખડું છે. આ બેમાંથી સારા-સારની પરીક્ષા કરવી અઘરી નથી. મેં પરીક્ષા કરી લીધી.

**વલ્લભ** દયાળજી.

**દયા** ના ભાઈ ! તમારો કોઈપણ ઉપદેશ મારે નથી સાંભળવો.

જાઓ. આપનો ઉપદેશ વૈષ્ણવ સંપ્રદાયીઓને વહેંચી આપો.  
મને મહિ જોઇએ.

વલ્લભ ૦ ત્યારે તો તમારી ઇચ્છા હોય તેમ કરો. હરે કૃષ્ણ ! નારાયણ !  
શ્રીહરિ ! ગોવિન્દ !! (જવું)

દયા ૦ આ બાબતમાં જે જરા પણ શકા હતી, તે ભાઈસાહેબ,  
તમારા વર્તનથી જતી રહી. હવે મને લેશ ચિંતા ન રહી.

દયા ૦ દેવી ! [ ભગવતીનું આવવું ] ખૂશ થા. આનંદ કર.

ભગ ૦ કેમ ?

દયા ૦ હું બંધનથી મુક્ત થવા જાઉં છું. સમાજનાં બંધન તોડી,  
પિંજર તોડી, બહાર નીકળવા જાઉં છું. મારી સાથે તું  
પણ આવશે ?

ભગ ૦ ક્યાં ?

દયા ૦ એ જગ્યાએ. પેલા જુરા આકાશની નીચે-સૂર્યના પ્રકાશમાં  
ન્યુહી પવિત્ર હવામાં. જો, હું કલ્યાણજીના પુત્રની સાથે  
સુશીલાનો વિવાહ કરું છું.

ભગ ૦ કોની સાથે ?

દયા ૦ કલ્યાણજીના પુત્ર મોરારની સાથે.

ભગ ૦ નિશ્ચય કરી નાખ્યો ?

દયા ૦ હા, નિશ્ચય કરી નાખ્યો. જે થોડો ધણો સન્દેહ હતો, તે  
મોટાભાઈ સાથેની વાતચીતમાં નીકળી ગયો. લમની તૈયારી કર.

ભગ ૦ એથી અધિક સુખની વાત બીજી શી હોય ? પુત્રીની ઇચ્છા  
પણ તે જ જણાય છે.

દયા૦ તું રાજ છે ને ?

ભગ૦ તમારી ઇચ્છા તેજ મારી ઇચ્છા-જાહે ને સુશીલાને ખબર કરે. ( જવું )

દયા૦ ગૃહિણી ! મનનો આનંદ તું શું દાખી શકે છે ? મોઢે તો ખૂબ પતિભક્તિ બતાવી ને કહી ગઈ, કે તમારી ઇચ્છા તે મારી ઇચ્છા ! ત્યારે, જ્યારે નારણજીની સાથે વિવાહ કરવાનું નક્કી થતું હતું, ત્યારે આંખોમાં અશ્રુ કેમ ભરાઈ આવ્યાં હતાં ? અને મોરાર સાથે વિવાહની વાત સાંભળી હૃદયમાં આનંદ પણ સમાતો નથી. આટલું મોટું શરીર ન હોત તો ખરે, તું તો ફૂદવા મંડત. ( જવું )

[ ભગવતી અને વિનોદિનું આવવું. ]

ભગ૦ બેટા સુશીલા ક્યાં છે ?

વિનો૦ કામથી પરવારી આવતી હશે.

ભગ૦ એક ખૂશખબર સાંભળશે દીકરી ?

વિનો૦ શી ?

ભગ૦ તારા પિતા, મોરાર સાથે સુશીલાનો વિવાહ કરવાને રાજ છે !

વિનો૦ ( ઉત્સાહથી ) રાજ છે ?

ભગ૦ હું સુશીલાને કહેવા જઈ છું. ( જવું. )

વિનો૦ ( સ્વગત ) સુશીલાને કેવો આનંદ થશે !-અને હું ?-ના-તેનું સુખ તે મારું જ છે. વિધવાને માટે દુનિયામાં કંઈ કામનું નથી. ભગવન ! મેં જે આ કઠિન વૈધવ્યવ્રત લીધું છે-મળ્યું છે ! તેને પૂર્ણ કરવામાં તારોજ હાથ છે.

[ સુશીલાનું આવવું ]

વિનોં સુશીલા ! એક ખૂશખબર સાંભળીશ ?

સુશીં સાંભળ્યા છે બહેન ! પરંતુ હવે તે નહિ બને—

વિનોં શું નહિ બને ?

સુશીં હું તેની સાથે લગ્ન નહિ કરું.

વિનોં આ શું બહેન ! તો પછી કોને પરણશે ?

સુશીં હું લગ્ન જ નહિ કરું.

વિનોં એ શું સુશીલા ! સ્ત્રી જાતિને તે વળી લગ્ન કર્યા વિના ચાલે ખરું કે ?

સુશીં કેમ ન ચાલે ડાહ્યાં બહેન !

વિનોં વાહ ! કહે છે, કે કેમ નહિ ચાલે. આ દેશમાં રામચન્દ્રજીના વખતથી સ્ત્રીઓ પરણતી આવી છે.

સુશીં હું માનું છું કે તે પહેલાંથી પણ સ્ત્રીઓ પરણતી આવી છે. પણ આ દેશમાં આ બિચારી સ્ત્રીઓ ઉપર કેવો અત્યાચાર થઈ રહ્યો છે, બહેન ! એ તો વિચારો. રામચન્દ્રજીએ વિષુ અપરાધે, પ્રજાને ખૂશ કરવા માટે, સીતાજીને ઘર બહાર કાઢી મૂક્યાં; અને કહ્યું કે બહુ બારે સ્વાર્થલાગ કર્યો. ધર્મરાય યુધિષ્ઠિરે દ્રૌપદીને પોતાના દાવમાં ગુમાવી. ધર્મરાજ ખરાને ! આ જાતિનું સત્યાનાશ નહિ થાય તો પછી કોનું થશે ? વંશપરંપરાથી કરોડો નારીઓના સૂક્ષ્મ દેહ અણુ જળનાં વાદળ બની આકાશમાં છવાઈ રહ્યાં છે. અને તે આજ આપ રૂપે ઉતરી આ જાતિ પર વિષનો ધરસાદ વરસાવે છે. એમ કેમ ન બને ? એટલી બધી સ્વાર્થી જાત છે કે જેને અબળા કહી પોકારે છે, તેના પર વંશ પરંપરાથી અત્યાચાર ગુજારે છે. એ જાતની ખાનાખરાબી ન થાય તો પછી કોની થવાની છે ?

વિનો ૦ સુશીલા ! તું એક વાતમાં ઘણી વાતો કહી ગઇ. પરંતુ જ્ઞેન તં એકજ દષ્ટિ રાખી છે. જો કે પુરુષો સ્ત્રી જાતિ પર થતા અવિચારી અત્યાચારો માટે દોષિત છે, તો પણ વિચારીને તપાસ કર, કે આપણા દેશમાં સ્ત્રીઓને આવા ગુણોથી અલંકૃત કોણે કરી છે ? અનેક પ્રકારે દુઃખી થવા છતાં તથા ત્યાગ કરવા છતાં સીતા દેવીએ મરણ પ્રસંગે કહ્યું હતું, કે “ જન્મો જન્મ મને રામચન્દ્ર જેવા પતિ મળજે.” આ પ્રમાણે આ દેશ સિવાય, કોઈ બીજા દેશની-બીજી જાતિની કંઈ સ્ત્રી કહી શકી છે ?

સુશી ૦ અને કયા દેશનો પુત્ર પિતાની આજ્ઞા થતાં માતાનું શિર કાપી શક્યો છે ? જ્ઞેન ! હવે વધારે કાંઈ ન કહો. ક્રોધથી માંડે આખું શરીર પ્રજ્વળી રહ્યું છે. આપણા દેશના પુરુષોએ સ્ત્રીનો પ્રેય, ધ્યેય ને ક્રિય એક પતિને જ કહ્યો છે. તેમણે સ્ત્રીઓ આગળ એકજ આદર્શ ખડો કર્યો છે. પોતાના સ્વાર્થ માટે સમાજે આ અભાગિની નારી જાત માટે સર્વ કઠોર નિયમો રચી રાખ્યા છે. પુરુષો વેશ્યા રાખે, એંસી વર્ષની ઉમ્મર થતાં સુધી પણ દસ વખત બાલિકાઓ સાથે લગ્ન કરે, સ્ત્રીઓને લાતો મારે, સમાજ બધું સહેશે. કેવળ નારી જાત માટે આ કડક નિયમ છે, કે તે પુરુષોની સુખની વસ્તુ બની રહે-તેણે જરા પણ ચૂંકે આ કરી કે માડી દશા સમજવી.

વિનો ૦ જ્ઞેન ! પુરુષ જાતિ જો ખરાબ હોય, તો શું આપણે આપણો આદર્શ છોડી દેવો ? પુરુષ જાતિ જો સ્વાર્થાધ હોય તો આપણે તેમને મોટા મનના બનાવો. તેઓ આપણા શત્રુ તો નથી ને કે જેથી આપણે તેમણે કરેલા અન્યાયનો બદલો લેવા બેસીએ. જ્ઞેન ! નમ્રતા ધારણ કર,

સહનશીલતા રાખ. સહન કરવા માટે આ સ્ત્રી જન્મ છે. પારકાને માટે સ્વાર્પણ કરવાને માટે તો સ્ત્રી જન્મ છે. ઇશ્વરે પુરુષ અને સ્ત્રીને સમાન નથી બનાવ્યાં. મને વિશ્વાસ છે કે સારી દુનિયામાં પણ હજી હિન્દુઓ જે પોતાનું શિર ઉંચું રાખી ફરે છે, તે આપણા—નારી જાતિના—ઉચ્ચ ચરિત્ર અને ધર્મબળ વડે જ. ખરેખર! તે ચરિત્ર અને ધર્મબળ ગુમાવ નહિ.

સુશી. રહેવાદે, હવે વિશેષ કહેવાની જરૂર નથી. તારાથી બની શકતું હશે—મારાથી નહિ બને. તને વિશ્વાસ છે. મને નથી. બસ—  
(જવું.)

[ કીકાલાખનું આવવું. ]

કીકુ. આ નોટોનું બંડણ છે, હવે મારો બરોબરી કાણ છે? હવે—હા હા, નથુભાઈ જોઈ લઈશ—

વિનો. કીકુ?

કીકુ. (ચમકીને) કાણ! મોટી ખરેખર! (નોટ છુપાવે છે)

વિનો. શું સંતાડી રહ્યો છું?

કીકુ. કંઈ નહિ—એ તો દસ્તાવેજ છે.

વિનો. શાનો દસ્તાવેજ?

કીકુ. એ—નહિ—એ તો દસ્તાવેજ છે.

વિનો. જુકું કહે છે. (કીકુ ચમકે છે.)

વિનો. જોઈ, તારા હાથમાં શું છે? (આગળ વધે છે.)

કીકુ. નોટો છે.

વિનો ૦ ક્યાંથી મળી ? સાચું બોલ.

કીકુ ૦ દાવમાં જીત્યો છું.

વિનો ૦ સર્વ જીતું કહે છે. કીકુ ! તારું ખરાબ થવા બેઠું છે. આ તું ચોખ્ખું કરી રહ્યો છે, બાઈ ! જરા તો વિચાર કર. પિતાની ગરીબી જો. ગરીબાઈમાં, સંકટમાં તેમને મદદ કર. આતો હિલતું બાપની પાસે જો કંઈ છે, તે પણ હિડાડી દેવાનો ધંધો હાથ કર્યો છે. જુગાર રમે છે. ખર્ચ નથી પડતી કે તેને માટે રૂપિયા ક્યાંથી લાવે છે. જરૂર ચોરી કરતો હોઈશ.

કીકુ ૦ ના મ્હોટી જ્હેન !

વિનો ૦ ત્યારે લૂટી લાવે છે—મારા સામું શું જોઈ રહ્યો છે ?  
—લૂટી લાવ્યો છે ?

કીકુ ૦ તમે કેવી રીતે જાણ્યું ? હા, લૂટી લાવ્યો છું, જુગાર રમવા માટે રૂપિયા જોઈતા હતા, એટલા માટે તેમ કર્યું છે. લો આ રાખી મૂકો.

વિનો ૦ હું એવા રૂપિયાને હાથ નહિ અડાડું. તું જા, અને જેના હોય તેના પાછા આપી આવ. તેની મારી માગી પાછો આવ. ત્યાર પછી અત્રુ જલ વડે હાથ ધોઈ મારી પાસે આવ—નહિ તો આવતો નહિ. યાદ રાખજે, એમ નહિ કરે તો તને બા બોલાવશે પણ નહિ. (જવું.)

કીકુ ૦ ના. તેમ કરીશ. પાછા આપીશ. માતાના મનને દુઃખી નહિ કરું. (જવું.)



## પ્રવેશ ૨ જો

સ્થળ: જોલખાનું.

સમય-ખપોર.

[ વસનજી ]

વસન૦ (સ્વગત) આ એક રીતે નકારું તો નથી. આમાં એક જાતની વિચિત્રતા છે. ઘંટી ફેરવું છું અને તેમાંથી લોટ પડે છે. એવી રીતે જો માથું ફેરવત તો તેમાંથી બુદ્ધિ નીકળત. જેને માથું નથી-તેને માટે તે એક પ્રકારની વ્યથા છે. ગદ્દાને પરણવા માટે મન કેવું આનંદિત હતું ! તેનું માથું ફેડયા પછી ઇંટનાં રોડાં ફેડાં શું હિસાબનાં ? પેલો કેદી આંખો મીંચી ઘંટી ફેરવી રહ્યો છે-જાણે કે સુખનો ઉપભોગ કરી રહ્યો છે-અરે વાહ ! ગાયન પણ ગાય છે ને !

[ આથેથી એક કેદી હિંદી ગાયન ગાતો સંભળાય છે. ]

## ગીત.

ચલ ચલ મેરી ચક્કો પ્યારી !

ભારતકી તૂ રાજદુલારી, તૂ પ્રતિપાલન હારી,  
ચરખાકી તૂ સગી બલિન હૈ, ચક્ર સુદર્શન ભારી.—ચલ૦

હર હર શબ્દ બુલાવે હરિ કો, આર્વે કૃષ્ણ મુરારી,  
મોહન તન ધરી ભારત મૈયા, દેવે પાર ઉતારી.—ચલ૦

બુદ્ધ, પાપકી સત્તા પીસૌં, આટકે મિષ્ટ સારી,  
ભારત દુઃખ દારિદ્રકો પીસૌં, હો જગ શાન્તિ ભારી.—ચલ૦

( એક કેદીનું આવવું. )

વસન૦ તું કોણ છે ?

કેદી૦ હું એક કેદી છું.

વસન૦ દેખાવથી તમે કોઇ સારા માણસ લાગો છો. તમે સાથી  
કેદમાં પડ્યા ! જણાય છે કે તમે પણ મારી પેઠે કોઇ  
સારા કામથી કેદમાં આવ્યા હશે !

કેદી૦ ના લાઇ, હું અહીં ખરાબ કામ ન કરવાને સખતે આ-  
વ્યો છું !

વસન૦ કેવા ?

કેદી૦ સાંભળો ત્યારે. વલ્લભજી વડીલે કહ્યું કે તારે જુદા વિલ-  
માં સાક્ષી કરવી પડશે. પણ હું સાચા વિલનો સાક્ષી  
હોવાથી, જુદા વિલમાં કેવી રીતે સાક્ષી આપી શકું ?

આથી ખીન્નને વકીલે મારા પર એક જુદું તહોમત મૂક્યું—જેથી જેલમાં પડવું પડ્યું, તે વકીલ છે. સર્વ કંઈ કરી શકે છે. ઓ ! બહુ તરસ લાગી છે.

વસનનં હેં. ખીના તો જાણવા જેવી છે. ઠીક, સાચું ને જુદું વિલ (વસીયતનામું) કેવી રીતે બનાવ્યું ?

કેદીં વલ્લભજીના પિતા જે ખરું વિલ લખી ગયેલ તેમાં તેમની મિલકતના ત્રણભાગ નાના પુત્ર દયાળજીના નામ પર લખ્યા હતા, અને એક ભાગ મોટા પુત્ર વલ્લભજીના નામનો હતો. એ પણ લખ્યું હતું કે તેમની બે પુત્રીઓના ગુજરાનને માટે દરમહિને પ્રોમેસરી નોટોનું વ્યાજ મળશે. હું અને ત્રણ ખીન્ન માણસો ગણપત, કેશવ અને હરજી તે વિલપત્રના સાક્ષી છીએ ત્યારબાદ વલ્લભજીએ એક જુદું વિલપત્ર તૈયાર કરી—અરે ? હવે બોલાતું નથી. થોડું પાણી પીવાડો.

વસનનં અહો ! સમજ્યો; હવે-હવે બહુ જાણવાનું મળશે. બસ જેલ બહાર નીકળવાની જ વાર છે. હાં એ ત્રણ સાક્ષી-ઓનાં નામ શાં ? નારણ, હરજી અને ખીન્નું ?

કેદીં નારણ નહિ, ગણપત, હરજી, કેશવ.

વસનનં હાં હાં તે કેશવ કે ? તે ત્રણે માણસો ક્યાં છે ?

કેદીં ગણપત અને હરજી વલસાડ રહે છે. કેશવ હાલમાં અંક-લેશ્વરમાં છે. મારા જેલમાં આવતા પહેલાં તે ત્યાં વકીલ હતા. થોડું પાણી આપો. ગળું સૂકાય છે. હવે બોલાતું નથી. પાણી આપો.

વસન૦ આવો, પાણી તો શું પણ મારી ધારણા પૂર્ણ થયે બીજેન દિવસે મારે ઘેર તમારે દુધ પીવાનો દાવો છે—હક છે. હવે મારા જોવો બીજો કાણુ છે ? ( નાચે છે )

કેદી૦ આ શું ? તમે ખરે પાગલ—ગાંડા છો ?

વસન૦ ( નાચતાં ) તા ધિન્ના તા ધિન્ના ધિક ધિક ધિન્ના—સાક્ષીનાં નામ ક્યાં ક્યાં ! ગણુપત, રવળ.

કેદી૦ રવળ નહિ હરળ.

વસન૦ હાં, હાં, હરળ બીજો કાણુ ?

કેદી૦ કેશવ.

વસન૦ ઊભા રહો. યાદ કરી લઉં રવળ, હરળ. કેશવ.

કેદી૦ રવળ નહિ ગણુપત;

વસન૦ હાં હાં ગણુપત ગણુપત કેશવ.

કેદી૦ બન્નેનાં નામ ગણુપત નથી—એકનું નામ હરળ છે.

વસન૦ હાં હાં, હરળ હં.

કેદી૦ તમારાથી યાદ નહિ થાય.

વસન૦ કેમ !

કેદી૦ દશ વખત કહી ચૂક્યો કે ગણુપત, હરળ, કેશવ.

વસન૦ બરાબર ગણુપત હરળ કેશવ ગણુપત હરળ કેશવ ગણુપત હરળ અને એક બાકી ક્યું ?

કેદીં કેશવ, કેશવ.

વસનં હાં હાં; કેશવ, કેશવ.

કેદીં હાં.

વસનં પરંતુ આ બધાના પૂરાં નામ જોઈએ. ગણપત કોણ ?

કેદીં ગણપતરામ રિટાયર્ડ અવલકારકુન.

વસનં ગણપતરામ અવલકારકુનને.

કેદીં હરજીભાઈ રેતીના કંદાકટર.

વસનં ફરી ?

કેદીં કેશવલાલ અંકલેશ્વરના વકીલ. જરા પાણી આપો. મારું કાળજી મુંઝાય છે.

વસનં હમણાંજ આપું છું. રવજી અવલકારકુન.

કેદીં રવજી કોણે કહ્યું !

વસનં ત્યારે !

કેદીં ગણપતરામ.

વસનં બરાબર; બરાબર. ગણપતરામ—ગણપતરામ.

કેદીં થોડું તો પાણી આપો ને.

વસનં ત્યાર પછી કેશવલાલ રેતીના કંદાકટર કેમ ને !

કેદીં તદ્દન ખોટું. કેશવલાલ અંકલેશ્વરના વકીલ. થોડું પાણી આપો. હું તરસનો માર્યો મરી જઈ છું.

વસન૦ હ્યો હમણાં આપુ છું. કેશવલાલ અંકલેશ્વરના વકીલ.  
ગણુપતરામ રિટાયર્ડ અવલકારકુન, આવો-તમે શું ખાશો ?  
માત્ર પાણીજ પીશો ! કે દૂધ પીશો !-ના એ ચાન્ને તો  
અહીં મળી શકતી નથી, શું કરું !

કેદી૦ મને તરતજ પાણી આપો, તો ઘણો ઉપકાર.

વસન૦ સારું ચાલોત્યારે. કેશવલાલ રિટાયર્ડ અવલકારકુન—

કેદી૦ ફરી પાછુ કેશવલાલ કારકુન—

વસન૦ હા હાં કેશવ—કેશવલાલ.

કેદી૦ અંકલેશ્વરના વકીલ.

વસન૦ વકીલ, વકીલ, યાદ જરૂર કરીશ. ગમે ત્યારે પણ ભૂલીશ  
નહિ. [ બન્નેનું જવું. ]



### પ્રવેશ ૩ જો.

સ્થાન:-દયાળજીનું ઘર.

સમય-બપોર.

( દયાળજી અને ભગવતી )

ભગ૦ પુત્રી પરણવા ઇચ્છતી નથી. હું શું કર-બતાવો ?

દયા૦ પુરણવા ઇચ્છતી નથી ?

ભગ૦ ના.

દયા૦ હેં !!

ભગ૦ હવે શો ઇલાજ કરવો ?

દયા૦ શાનો ઉપાય ? એ તો સારી વાત છે. ખર્ચ બચ્યું.

ભગ૦ શાનો ખર્ચ ?

દયા૦ લક્ષ્મીનો ખર્ચ. એ સાચું કે કલ્યાણજી રૂપીઆ ન લેત,  
પરંતુ લક્ષ્મીમાં અન્ય ખર્ચ થાય છે; તે ખર્ચ બચી ગયું.

ભગ૦ તમે આ શુ ખોલો છો ?

દયા૦ ખરાબર કહું છું.

ભગ૦ તો છોકરીનાં લગ્ન નહિ કરો ?

દયા૦ છોકરી પરગુવા ઇચ્છતી નથી; હું શું કરું ?

ભગ૦ તમે સમજતીને કહો.

દયા૦ ના, એ નહિ બને.

ભગ૦ તો પુત્રી કુંવારી રહેશે ?

દયા૦ હા, જ્યારે લગ્ન નથી થતાં, ત્યારે પુત્રી કુંવારી કહેવાય છે.

ભગ૦ અંબધી, મિત્રો વ્યવહાર નહિ રાખે !

દયા૦ તેને માટે તો પહેલેથી તૈયાર છું.

(નેપથ્યમાં) દયાળજી, ઘરમાં છો ?

દયા૦ હા. આવો ભાષ કહ્યાણુજી—(ભગવતીને ) હવે તું અંદરજા.  
( ભગવતીનું જવું. )

દયા૦ જવા દો. લગ્નની મારામારી મટી ગઈ.

કહ્યા૦ સાંભળ્યું છે. તમારું શરીર અસ્વસ્થ થઇ ગયું હતું.

દયા૦ ના, જરાય નહિ. હા, મન ખરાબ રહેવાથી વચ્ચે વચ્ચે શરીર સહજ બગડી જાય છે.

કહ્યા૦ મન કેમ આટલું ખરાબ રહે છે ?



દયા૦ આ પુત્ર-પુત્રીઓ ઉપર રતેહ અને મમતાના કારણે.

કલ્યા૦ તમે સુશીલા સંબંધી ચિંતા કરો છો ?

દયા૦ ના, તેણે પરણવાને નાખુશી બતાવી તે ઠીક થયું. સારું થયું કે એક કુટુંબને-ખરાબ ન થયું. દુનિયામાં દીકરીઓ પાપ છે-જાનળ છે. આકૃત છે. આપણે લોકો દૂધ પાઇને સાપ પાળીએ છીએ. અરેરે !

કલ્યા૦ ખરે, તમારો આજ અભિપ્રાય છે ?

દયા૦ ત્યારે બીજું શું !

કલ્યા૦ તમે આ અધટિત કહો છો.

દયા૦ શુ કરું, ઠગાઇને આમ કહેતાં શીખ્યો છું.

કલ્યા૦ દયાળુ ! હું તમારા પર ભાવ રાખું છું; પણ તમે તો ચંચળ ચિત્તના લાગો છો ! આવી સાધારણ બાબતમાં ચોક્કસ બની જાઓ છો ?

દયા૦ કાંઈ નહિ; ખૂબ સમજ્યો; કંઈ જરૂર નથી.

કલ્યા૦ શાની ?

દયા૦ પુત્રીના લક્ષની.

કલ્યા૦ તેની વિશેષ જરૂર છે.

દયા૦ કેમ ?

કલ્યા૦ આ બાબતમાં જન્માન્તરવાદ અને આધ્યાત્મિકવાદને વચ્ચે લાવ્યા વગર સમજવું જોઇયે કે છોકરાં હવા

ખાઈને જીવતાં નથી; ભવિષ્યનાં ખાવા-પીવાનાં ઠેકાણું માળાપે કરી આપવાં જોઈએ.

દયા૦ માળાપનો અપરાધ શો ?

કલ્યા૦ પ્રજાને સંસારમાં નાખવાની જોખમદારી માળાપ પર છે. સંતાનનું જીવન, જયપણ અને ભવિષ્ય ધડવું માત પિતાના હાથમાં છે. સંતાનને આગળ જતાં દુઃખ પડે તો તેની જોખમદારી માળાપ પર છે. વળી જો સંતાન સંસારમાં ભૂખે મરે, તો તેનાં જોખમદાર માળાપ જ છે.

દયા૦ ત્યાર પછી ?

કલ્યા૦ પુત્રને બણાવી ગણાવી તેનાં ભરણ પોષણનો પ્રયત્ન કરી આપો છો-પુત્રીઓ માટે કંઈ નહિ કરો ? પુત્રીઓનાં લગ્ન કરવાં તે શું છે, એક પ્રકારની તેને નોકરી શોધી આપવી તે જ છે. લગ્ન કરવાં પડશે. પરંતુ-

દયા૦ કેમ રોકાયા ?

કલ્યા૦ સ્ત્રીઓ ઉપર ઇશ્વર રૂંચો છે; આપણે શું કરીએ ? પણ હા, મનુષ્યથી જ્યાં સુધી જને ત્યાં સુધી તેને માટે પ્રયત્ન તો કરવો જ જોઈએ. એ આપત્તિ અને દુઃખ દૂર કરવાને યત્ન કરવો તે આપણું કર્તવ્ય નથી ?

દયા૦ કંઈ સમજાયું નહિ.

કલ્યા૦ સ્ત્રીજાતિ દુર્ગળ છે-અબળા છે; છતાં તે માણસ છે. પુરુષ માફક તેના હૃદયમાં પણ અપમાન અને ઉપેક્ષાની અસર

પહોંચે છે. પુરુષ કરતાં તેનામાં બુદ્ધિ કમી હશે ખરી; પરંતુ તેની ગણતરી તો કરવી જોઈએ. તેના મતને એકદમ ફેંકી દેવો જોઈ ન જોઈએ. જ્યારે છોકરી નાની હતી, ત્યારે તેની સલાહ જરૂરની ન હતી; તે વખતે બળ-જોરીથી પણ તેનાં લગ્ન કરી શકતા હતા; પરંતુ જ્યારે તમે ૧૫-૧૬ વર્ષની ઉંમર સુધી છોકરીને કુંવારી રાખી છે, ત્યારે તે સલાહ લેવા યુક્ત છે; તો પછી તમે તેના અભિપ્રાયને તુચ્છકારી શકતા નથી. જો તમે સુશીલાના મારા પુત્ર સાથે લગ્ન કરવા ઇચ્છત, તો હું તેમ ન બનવા દેત.

દયા० જ્યારે પુત્રી હિન્દુના ઘરમાં પેદા થઈ છે, ત્યારે શું તેણે હિન્દુ પુત્રીને શોભે તેવું આચરણ રાખવું જરૂરનું નથી ?

કલ્યા० સાવિત્રી પણ હિન્દુના ઘરમાં પેદા થઈ હતી. ચતુર પુત્રીની કંઈ પણ ગણતરી હશે ખરી. હિન્દુશાસ્ત્રકાર મૂર્ખ ન હતા.

[ કીકુભાઈનું આવતું. ]

કીકુ० બાપુ !

દયા० શું છે ?

કીકુ० મારી માએ કહાવ્યું છે; કે કુમુદિનીની તખીયત વધારે ખરાબ છે.

દયા० એ તો હું જાણું છું.

કીકુ० તે સનેપાતમાં ગમે તેવું બક છે.

દયા० નહિ તો શું સાયન્સનાં ભાષણ આપશે ?

ડીકુઠ મારી મા તમને બોલાવે છે.

દયાઠ હું હમણાં નથી આવી શકતો-જા.

કલ્યાઠ ના તમે અંદર જાવ.

દયાઠ હું કોઈનો નોકર નથી.

કલ્યાઠ સીંગીલસર્જનને બોલાવું ?

દયાઠ ના-ના-ના. કેટલી વખત કહું-હવે તમારે ઘેર જાઓ.

કલ્યાઠ હીઃ જાઉં છું ! તમે જરા ઘરમાં જાઓ-સ્ત્રીઓ ગભરાતી હશે. ( જવું. )

દયાઠ હેરાન કરી નાખ્યો, મેં શા માટે લગ્ન કર્યાં ?

[ વિનોદીનીનું આવવું. ]

વિનોઠ આપુજી !

દયાઠ આવું છું, ચાલ. મરણ પછી નથી આવતું ! ( જવું. )

વિનોઠ સારીર સાફ ન રહેવાથી આપુનો મિનજ જરા ચિડીયો થઈ ગયો છે. પહેલાં તો આ પ્રમાણે વાતવાતમાં ખીજતા ન હતા.



## પ્રવેશ ૪ થો

સ્થાનઃ દયાળજીનું ઘર.

સમય-રાત

[ મુશળધાર વરસાદ પડી રહ્યો છે; વાદળ ગર્જના કરે છે. ઘરમાં પલંગ પર માંદી છોકરી પડી છે. ભગવતી પાસે બેસીને ઉઘે છે. દયાળજી બિભો છે. ]

દયાળજી૦ કેવી ભયંકર રાત્રી છે ! મુશળધાર વરસાદ વરસે છે, સાથે સાથે વાવાઝોડાથી બારણાં ખખડયા કરે છે, આંધે વાદળાં સાંકળોથી બાંધેલા વાદ્ર માફક-ક્રોધથી ભયંકર ગર્જના કરી રહ્યાં છે. એવો તો અંધકાર છે, કે જાણે આકાશમાં સૃષ્ટિ સમાઈ ગઈ છે. માત્ર અમે અભાગીયાં માણસો અને ભાંચુતુટયું ઘર દેખાય છે. સત્ય છે કે મારું જગતમાં કોઈ નથી ! ન્યારે તોફાન મટી જશે, અંધકાર શીટી જશે—ન્યારે સૂર્યદેવનાં કિરણો વડે ધ્રુવ ખીલી ઉઠશે, પક્ષી કલ્લવ કરશે—ન્યારે વસંતની હવા મંદ મંદ વાવા લાગશે,

ફલના મહેકાટથી સુગન્ધ પ્રસરી જશે—ત્યારે પણ મારું કાણુ હશે ? સંસાર—તે તો મારા તરફ એક વખત પણ વળી જોતો નથી. અને વડીલભાઈ ?—માત્ર સાંભળવામાં—કહેવામાં છે કે અમે બે ભાઈઓ છીએ અને એક માના પેટથી જન્મેલા છીએ. સંસારમાં માત્ર બે પુત્ર હતા; એક સાધુ થઈને ચાલ્યો ગયો, બીજો શિક્ષણની ખામીએ ઉચ્છ્રાંખલ બની લુચ્ચો થઈ ગયો છે. ત્રણ પુત્રીઓ છે; તેમાં તો એકનું જીવન બરબાદ થયું છે—વિધવા બની છે. બીજાના વિવાહની સવડ નથી થતી, ત્રીજી માંદી પડી છે. સ્ત્રી રાત્રીદિવસ મળુરની માફક મળુરી કરે છે; આ વખતે નિદ્રા દેવીએ કૃપા કરી તેને પોતાની ગોદમાં આશ્રય આપ્યો છે. આ બિમાર છોકરી મરણ ઇચ્છે છે. અને હું આ બધું જોઈ રહ્યો છું.

કુમુદિની—મા ! મા !!

ભગ૦ —( જાગીને ) શું છે બેટા ?

કુમુદિ૦ પાણી—

દયા૦ લાવું છું, ( લેવા માટે જાય છે )

કુમુ૦ ના—એ—આપુ !

દયા૦ લે બેટા, આપું છું. ( પાણી આપે છે. )

કુમુ૦ ના—હવે તો નથી સહેવાતું—મા !

ભગ૦ શું છે બેટા ! હું તો તારી પાસેજ છું.

કુમુ ૦ બહાલી ખેન !

દયા ૦ ખેન સૂઈ રહી છે. બોલાવું !

કુમુ ૦ ના બાપુ, જરૂર નથી. બાપુ !—તે ઉઠીને આવે તો તેને કહેજો,  
અરેરે !

દયા ૦ બહુ પીડા થાય છે ?

કુમુ ૦ ના બાપુ, હમણાં જ સર્વ દુઃખ દર્દ મટી જશે—

ભગ ૦ પુત્રી, આ શું કહે છે—ભગવાન—શી આશ્વત ?

કુમુ ૦ મા ! ( ગળે બાઝી પડે છે. )

ભગ ૦ મારી દીકરી ! ( છાતીએ વળગાડે છે. )

કુમુ ૦ મા !—અરેરે—બાપુ !

ભગ ૦ ( દયાળુજીને ) ડાકટરને બોલાવો.

( કુમુદિની ફરી પલંગ પર પડી જાય છે )

કુમુ ૦ બાપુ ! બહુ દુઃખ થાય છે.

ભગ ૦ હાય હાય ! આ શું ! દીકરી, હાય—પગ કેમ પછાડે છે ?—  
અરે ડાકટરને બોલાવોને.

દયા ૦ ડાકટર ? સાંભળતી નથી, બહાર શું થાય છે તે ! આટલી  
રાત્રે—આટલા વરસતા વરસાદે—ડાકટર ક્યાં મળશે ? સો  
રૂપિયા આપતાં પણ કેટલું ડાકટર નહિ આવે અને એટલા  
રૂપિયા આપવાની ભોગવાઈ નથી.

કુમુ ૦ ડાક્ટરની હવે જરાયે જરૂર નથી. બાપુ ! બારણું ઉઘાડીનાખો.

[ દયાળજી બારણું ઉઘાટે છે. ઠંડી હવા આવી દીવો ખુઝાવે છે. સાથે કુમુદિનીનો આત્મા પણ ખુઝાય છે—પ્રાણ નીકળી જાય છે ]

દયા ૦ ( અંધારામાં ) ખેટા કુમુદિની !

અમિની ૦ મારી દીકરી—મારી બહાલી—કુમુદિની—

( મહદાને છાતીએ વળગાડે છે )

દયા ૦ જોરથી પકડી રાખ—જો, કંઈ નાસી ન જાય. આવા ભયાનક અંધકારમાં સમય વિચારી, દગો કરી કંઈ નાસી ન જાય.

ભગ ૦ હાય ! જતી રહી ! ( રૂવે છે )

દયા ૦ છોડી દીધી ? રાખી ના શકી ? મૂર્ખ ! ઠીક ચાલ ત્યારે અંધકારમાં હું દોડીને પકડું ? જોઉં કે—ક્યાં નાસી ગઇ.

( નિપથ્ય )—કુમુદિની ! કુમુદિની ! ખેટા ! !





# અંક ત્રીજો.

## પ્રવેશ ૧.

સ્થાનઃ દયાળજીનું અંતઃપુર

સમય-સન્ધ્યાકાલ.

[ ઘરમાં દયાળજી એકલો ફરે છે. ]

દયા० એક આફતમાંથી છુટયો તો નથી, તેટલામાં બીજી માથા પર આવી પડી ! મારી અવદશા થવા બેઠી છે—ત્યારે તો ટ્રાઈ શીટાડી શકતું નથી. જરાય સુખી નથી થતો—હ્યો પેલી સુશીલાની મા આવે ભલે આવે. હું તો દદ જ છું. થું ફરવાની છે. થાય તે કર.

[ ભગવતીનું આવવું ]

ભગ० અરે સાંભળ્યું, આપણી આંખ આગળ પોલીસનાં માણસો છોકરાને પકડી ગયાં !

દયા૦ હા લઈ ગયા.

ભગ૦ તમે કંઈ ના બોલ્યા ?

દયા૦ ના.

ભગ૦ છાનામાના ઉભા રહી જોયા ક્યું ?

દયા૦ હા જોયા ક્યું—કેવી જોવાની મઝા !

ભગ૦ તમે રોક્યા નહિ ?

દયા૦ ના.

ભગ૦ કેમ ?

દયા૦ એ બીકથી કે પોલીસના માણસ છોકરાને છોડી દે.

ભગ૦ એ ડરથી ?

દયા૦ ત્યારે બીજી શું ?

ભગ૦ તમારું મગજ બગડી ગયું છે.

દયા૦ શક્ય છે !

ભગ૦ ના, હું તમારે પગે પડું છું, તમે એને છોડાવો.

દયા૦ કેને ?

ભગ૦ છોકરાને.—વાહ ! હસો છો ?

દયા૦ તું તો મજામાં છે ને દેવી ! કાંઈ ચિંતા નહિ ! સંસારી નિયમ તું લેશ જાણતી નથી—ભગવાન ! તેં મને સ્ત્રી જન્મ કેમ ના આપ્યો ? અરે ! આ તો બધી ગર્ભપીડન જેટલી પીડાઓ ભોગવું છું.

ભગ૦ છોકરાનું શું થશે ?

દયા૦ તે જેલ જશે, ચારી વિદ્યા મહાન આનંદ આપનારી વિદ્યા છે. જે કે કોઈ ન પડે; પરંતુ ઠીક પડકરો. (દાંતપીસીને) જા બચ્ચા જેલમાં—શરકારે કેવો સરસ કાયદો થકરો છે!—ઠીક મજા પડશે !

ભગ૦ જો છોકરો જેલમાં પડશે, તો હું જીવીશ નહિ.

દયા૦ ત્યારે મરી જા. હમણાં જ મર. એક છોકરો સંન્યાસી થઈ ગયો—અને બીજા જેલમાં જવા બેઠો છે. એક છોકરી બૂરાબર દવા ન થવાથી મરી ગઈ. એક છોકરી તંદુરસ્ત સુપાત્ર, વર ન મળવાથી વિધવા બની. અને એક છે તે તો કુંવારી રહેવા ઇચ્છે છે.—તું એકલી બાકી છે તે ગળામાં ફાંસો ખાઈ લે. અને હું—હું પણ તેવોજ કાંઈ કરતો શોધી લઈશ.—હે પ્રભુ ! કેવી તારી કળા !—ખાવાનું નથી તો પણ લગ્નનો શોક ! પરણો ને પછી તેનાં માઠાં ફળ ભોગવો.

ભગ૦ છોકરો જરૂર જેલમાં જશે ?

દયા૦ એમ લાગે છે ખરું.

ભગ૦ સારો વકીલ કરો, તો છોડાવી શકા ખરા.

દયા૦ હા, એમ બને તો છૂટે ખરો.

ભગ૦ તો પછી સારો વકીલ શોધી, કેસની તપાસ કરો.

દયા૦ હા ! હા ! હા !—તું ખૂશ છે ને દેવી ! કંઈ ભારે લાગતું નથી !—શાની ખબર હોય !—બાણે છે—વકીલ કરવામાં રૂપિયા ખર્ચ થાય છે ? તે રૂપિયા તું આપશે ? ખરું ને ?

ભગ૦ દેવું કરો.

દયા૦ વાહ !—આવી કંટાળુ બાબતને ને તો તીર માફક સીધી ને સટ બનાવી દીધી ! ખૂબ સહેલો ને સસ્તો ઉપાય બનાવ્યો ! હા, હા, હા.

ભગ૦ હાય હાય, છોકરો જોશમાં જવા બેઠો છે, ને તમે હસતા રૂંદો છો.

દયા૦ ના, મારો જ દોષ છે. હવે નહિ હમું. પિતાનું દેવું પતાવવા અધું ધર વેચી નાખ્યું છે—બુઝે છે ને ?—દેવું—મેં પોતે કોઈ દિવસ દેવું નથી ક્યુ—ને કોઈ દિવસ દેવું નહિ કરું—છોકરો ભલે કેદમાં પડે.

ભગ૦ પછી શું થશે ? ( રડી પડે છે. )

દયા૦ ( ગુસ્સાથી ) જા હડ ના પકડ ( ભગવતીનું જવું. )

દયા૦ પરણ્યો હતો—તેનાં કૃણ ભોગવું છું ! કોઈને દોષ કેમ આપું ? પિતાએ લગ્ન પહેલાં મને પૂછ્યું હતું; મેં પરણવાની હા પાડી હતી—ત્યારે ધાર્યું હતું કે, બહાલીનું મુખ્યચંદ્ર રૂપી અમૃત પીવાથી પેટ ધરાઈ જશે. વળી—બીજું શું

ધારું હતું ?—તે બધું સ્વપ્નવત્ લાગે છે. તે વખતે આ બધું બાણુતો હતો ?—ના, જેવું કર્મ કર્યું તેવું ફળ મળ્યું. ઠીક ! ઈશ્વર ! ઠીક !

[ વિનોદિનીનું આવવું ]

વિનોં બાપુ !

દયાં કાણુ ? વિનોદિની !—શું કામ છે ? હાં, તું જે માટે આવી છે, તે હું જાણુ છું. તેમ નહિ બની શકે.

વિનોં બાપુજી ! કીકુ—

દયાં કામ ના બોલ. વધુ બોલશે તો હું આપઘાત કરીશ.

[ સુશીલાનું આવવું ]

દયાં તું ય આવી ?—કેમ ? શું બેઠાએ છીએ ?

સુશીં મારા માટે કાંઈ નથી બેઠતું—પિતા ! કીકુ—

દયાં નીકળો—નીકળો અહીંથી.

સુશીં મને તરછોડો, પરંતુ કીકુને બચાવો. હું આપને પગે પકડું છું. ( પગે લાગે છે )

દયાં દર જા. મને અડક નહિ.

સુશીં બાપુજી ! ( પગ પકડે છે )

દયાં અરે ! હવે નથી રહેવાતું. ક્યાં સુધી દાખી રાખું ! આ દુઃખ તો છાતી ફાડી નાખે છે. આ શું બેઠું છું ? બેટા

વિનોદિની ! દીકરી સુશીલા ! વિચારો છો શું !—શું વિચાર કરો છો ?—તમારો બાપ—અરે ! ( ઉન્મત્તતામાં જવું )  
[ ભગવતીનું ઘરેણાંનો દાબડો લઈ આવવું ]

ભગ૦ વિનોદિની !

વિનો૦ કેમ મા !

ભગ૦ આ દાગીના લઈ કલ્યાણજીભાઈને ત્યાં જા, ને દીકરી ! જઈને કહે કે આ દાગીના વેચીને રૂપિયા લાવી આપો.

વિનો૦ આ શું છે મા ?

ભગ૦ આ ઘરેણાં રહે, ને મારો બાલો દીકરો જેલ જાય. શું એકી ટસે જૂએ છે ?—લે જા જલદી.

વિનો૦ તું કહેતી હતી કે આ ઘરેણાં તને તારી માએ આપ્યાં છે. તેને તું હરકોઈ સમયે છુંદગીભર દૂર ન કરવા માટે ઘણી વખત બોલી ગઈ છે.

ભગ૦ કશું હશે. ત્યારે પુત્ર ઉપર આત્મી આદર આવશે એવા ખ્યાલ ન હતો. આમ નહતું ધાર્યું, કે પ્રાણથી પણ અધિક બની અંધારા ઘરનો હીરો હોવા છતાં મારા ઘરમાં શત્રુ બની દીકરો આમ કરશે. દાબડામાં આ ઘરેણાં પડી રહેતાં, મારો બાળક જેલ જાય, અને હું મા બનીને ઉભી ઉભી જોયા કરું ! લે જા બેટા !

વિનો૦ બાપુજીને પૂછ્યું છે ?

ભગ૦ ના, કંઈ જરૂર નથી. તેમનું મગજ બગડી ગયું છે.

વિનો૦ પણ—

ભગ૦ આમાં જરાય પણ-પણ ન કર દીકરી ! મહાન આક્રમમાં પડીને મારી માના આપેલા દાગીના મારા શરીરનું અધુ' લોહી—વેચી નાખું છું. પોતાના પુત્રને માટે—

• દીકરી ! મોટું ન મરડ. મારા પુત્ર માટે આપુ છું. કોઈ બીજાને માટે નથી આપતી. લે જા જાહેન !

• [ વિનોદિની માથું નમાવી ધરેણાંને દાખરે લેઈ જાય છે. ]

ભગ૦ ( ઘુટણે પડીને, હાથ જોડી ) હે પરમાત્મન ! મધુસુદન ! આ વિપત્તિમાંથી બચાવજે.



## પ્રવેશ ૨.

સ્થાન—દયાળજીનો સુવાનો ઝોરડો.

સમય—રાત

[ દયાળજી ઝંકલો આંખામા હથ ભરાયલી ને ફેરે છે ]

દયા ૦    રૂપિયા ! રૂપિયા ! રૂપિયા !—અંસારમાં તે સિવાય કંઈ નથી. માત્ર રૂપિયા જોઈએ ! પુત્ર રૂપિયાને ઇચ્છે, પુત્રી રૂપિયા ઇચ્છે, સ્ત્રી રૂપિયા ઇચ્છે, સગાં અંબધી રૂપિયા ઇચ્છે, ચોર રૂપિયા ઇચ્છે, રાજા રૂપિયા ઇચ્છે, ફકીર રૂપિયા ઇચ્છે, ખુશામતીઆ રૂપિયા ઇચ્છે, આમ મનુષ્યો રૂપિયા માટે પૃથ્વી માતાનું પેટ ફાંડે છે. અથાગ સાગરમાં ગોથાં ખાય છે. વળી જો તેનું—મનુષ્યનું ચાલતું હોત તો આકાશમાં ફરીને પણ જોઈ આવત, કે ચંદ્રમા, સૂર્ય, નક્ષત્ર વગેરે તોડી ફેડી, ગાળી નાખીને ટકશાળમાં રૂપિયા પડી શકે છે કે નહિ. વાહ રે દુનિયા ! સર્વ મનુષ્યો આ અંસારમાં, રૂપિયાની જ ચિતામાં ફોગેલાં જણાય છે. પરંતુ તે રૂપિયાના સમુદ્રમાં ફૂંકી મારી બહાર નીકળે, ત્યારે તેના શરીરને એક રૂપિયો પણ બાકેલો નહિ હોય; જય બોળાનાથ ! જોઉં છું, મારા આ પાંચ હજાર રૂપિ-



યામાં આખા ઘરની દાનત બગડી છે.—મધાંતી ઇચ્છા છે કે સમડી માફક ઝપટ મારી તેને લઇ લઇએ. વાર, હું તેનો ઉપાય કરું છું. (લોહાની પેટી ઉઘાડે છે.) એવી જગાએ છુપાવીને મૂકું કે કોઇ કાઢી ન શકે.—ક્યાં રાખું ? કાલે જ કચેરીમાં જઈ જમા કરાવી આવું. બાપ—દાદાનું

• ઘર હતું, બાપનું જ કરેલું દેવું હતું. એટલા માટે. અડધું ઘર વેચી નાંખ્યું, કંઈ પોતા માટે તો વેચ્યું નથી ને ?—

• ક્યાં મૂકું ? અહીં મૂકું ? ઉંહું.—જમીનમાં ખાડો ખોદી દાંડી રાખું. ઠીક ઉપાય મુજબો. (બહાર જઈ કોશ લઈ આવી.) જોઉં તો. આ જગા બરાબર છે કે નહિ. (જમીન ખોદે છે. ફરી તેના અવાજથી ચમકે છે) આ શું ? (ચારે તરફ જોઈને.) ના—આમાં અવાજ થાય છે. નહીં, આ બરાબર નથી. (કોશ મૂકીને) વાર, સંચમાં રાખીશ. કોઈને શરૂ પણ નહિ પડે. લોહાની પેટી હોવા છતાં કોણ સંચમાં તે રૂપિયા મૂકી જાડે ? ઠીક. સંચ ઉઘાડું છું. (ચાવીથી સંચની કડ દબાવે છે, તે ઉઘાડે છે.) બરાબર અડી મૂકું ? ના—અહીં રાખું.—આ વળી આની અંદર શું છે ! અંદર શું છે ! આની અંદર વળી પાછું ચોર ઘર છે ! વાહ, આનો ઘણી સારી વત ! અહીં મૂકી રાખું, બસ. (નોટોનાં બંડલ તે ચોર ઘરમાં મૂકી દે છે. ત્યારપછી તે બધ કરે છે.) ત્યારપછી આ લે—(સંચ બરાબર બંધ કરે છે.)—કોઈ આજુબાજુ નથી, કોઈએ જોયું નથી. હવે કોની તાકાત છે કે આ રૂપિયા લઈ શકે ! હા: હા, બસ. બસ. (ફરી સૂઈ જાય છે.)

[ વિનોદિનીનું આવવું ]

વિનોદ ૦ બાપુ હમણાં કોઈની સાથે વાત કરતા જણાતા હતા ને. (સૂતેલા જોઈ) ઓહો ! ઉંઘમાં હરવા ફરવાની અને વાતો કરવાની બાપુને ટેવ પડી ગઈ છે. (જવું.)

### પ્રવેશ ૩.

સ્થાન.—વલ્લભજીનું ઘર.

સમય—અંધ્યાકાલ.

[ વલ્લભજી અને તેના ભક્ત બેઠા છે. ]

વલ્લભજી ૦ ભક્તો ! મને લાગે છે, કે જન્મવું એ એક મોટું આધ્યાત્મિક કર્તવ્ય છે. અને માખણ તો—ખુદ શ્રીકૃષ્ણ—અહા—તે દેવકીનંદન—

ભક્તો ૦ અહા !

વલ્લભજી ૦ પીતામ્બરધારી—મયુર<sup>ખી</sup>ચ્છભૂષણ—ખંસીધર ગોપાળ. તે માખણચોર ભગવાન પોતે આ ઉજ્જવલ ક્રોમળ—અહા ! માખણ ખાતા હતા. એટલા માટે—( માખણ ખાય છે. )

ભક્તો ૦ વાહવાહ !

વલ્લભજી ૦ આ જે પૃથ્વીના આકારનું સુંદર સુંદર દેખાય છે—મોદક કહેવાય છે. આર્યઋષિઓએ આને જોઈને જ આ સિદ્ધાંત

સ્થિર કર્યો હશે, કે પૃથ્વી ગોળાકાર છે—એથી આ આત્મા—  
મોદક—પરમાત્મા ( હુંફી પેટમાં ) તરફ ચાલ્યો જાય. '

( લાડુ ખાય છે. )

ભક્તો૦ કેવી આધ્યાત્મિક વ્યાખ્યા છે ! કેવું વેદાંતી વર્ણન છે !

વૃદ્ધ૦ આ પીવાનો પદાર્થ—જેને ગામડીઆ લાપામાં સરખત  
કહે છે—કેવું અપૂર્વ રહસ્યથી ભરપુર છે !—‘સર્વં મુતેષુ  
શ્રીકૃષ્ણઃ’—અહા ! સર્વભૂત અને સરખત એકજ પદાર્થ  
છે—આ કેવો આધ્યાત્મિક વ્યાપાર છે ? બસ આ તેનુંજ  
રૂપ પરમેશ્વરમાં જઈ બળીજાય ! ( સરખત પીએ છે. )

ભક્તો૦ મળી જાય, એકરૂપ બની જાય.

વૃદ્ધ૦ તે ઉપરાંત, આ જે ધુમાડો કાઢવાની વિચિત્ર નળી જુઓ  
છો—તેનું નામ સીઝર સીગારેટ કહે છે. આમાં વિષ્ણુનું  
તેજ છે—ઓહો ! હે હરિ ! હે ગોવિંદ ! હે નારાયણ ! હે  
મધુસુદન ! [ સીગારેટ પીએ છે. ]

ભક્તો૦ હરિ બજો. ભાઈ હરિ બજો.

( નોકરનું આવવું. )

નોકર૦ સાહેબ નારણજીભાઈ આવ્યા છે.

વૃદ્ધ૦ નારણજી !—ઓહો !—વારૂ ભાઈઓ, તમે સધળા હવે ઘેર  
જાઓ. હું જરા મનને શ્રીકૃષ્ણચંદ્રના ચરણાર્વિંદમાં  
મેળવીશ. અહા ! તેજ ગોપી મનરંજન છે, તેજ જીવની  
પરમ ગતિ છે. તેજ શ્રીહરિ ઉદ્ધાર કરશે. તેમના ચરણમાં

ધ્યાન લગાડીશ. અહા !—( ભકતોનું ટોળું ‘વાહ, વાહ’ અહાહા વગેરે ભક્તિસુચક શબ્દોચ્ચાર વડે જાય છે. )

વધ્વ૦ અહા, એવો તો જીવ મુકાતો હતો, કે જાણે જીવ ચાલ્યો જશે. હવે જોઉં તો, નારણજી કેમ આવ્યા છે ?

( નારણજીનું આવવું. )

નાર૦ લો, વધ્વભજી સાહેબ તો અહીંજ પધારેલા છે ને—વકીલ સાહેબ ! મારે તમને એક વાત કહેવી છે.

વધ્વ૦ મારે પણ તમને કંઈ કહેવું છે નારણજી !

નાર૦ તમે વિશ્વાસઘાતનું કામ કર્યું છે.

વધ્વ૦ મેં ?

નાર૦ હા તમે. તમે પોતાના પિતાનું દેવું નાનાભાઈના માથે નાખી દીધું. અને કહ્યું કે—તે ઘર વેચી નાખી દેવું પતાવશે. તેનું ઘર પણ વેચાઈ ગયું, પરંતુ દેવામાં એક પાઈ પણ ચુકવી નથી.

વધ્વ૦ એટલે—તેમાં મારો દોષ નથી.

નાર૦ તમારો દોષ નથી ?—હુ ઉભો ઉભો તે રકમ વસુલ કરી લઈશ.

વધ્વ૦ કરો—જાણો છો, હું વકીલ છું.

નાર૦ અને હું, વ્યાપારી છું. બન્ને જણ ગરીબોનાં લોહી ચૂસી-એ છીએ. માત્ર અંતર એટલુંજ છે કે હું વૈષ્ણવ નથી. તમારી પાસે તે રૂપિયા હું વસુલ કરીશ.

વલ્લભ ૦ કરી લેજો, તમે પોતે 'ભરપાછ' નો કાગળ લખીને મને આપી ચૂક્યા છો; કરી લેજો ને વસુલ !

નાર૦ ૦ તો જોઈ લેશો ?

વલ્લભ ૦ શું ?

નાર૦ ૦ હું અસલ વસીયતનામાનો સાક્ષી છું—તે યાદ છે ?

વલ્લભ ૦ તે વસીયતનામું હવે છે જ ક્યાં ?

નાર૦ ૦ હજી છે. તે ગોદરેજની નાની ત્રિજેરીમાં છે.

વલ્લભ ૦ વાહ !

નાર૦ ૦ વાહ નહિ. તમે જાણો છો, કે તે વસીયતનામું ગમે ત્યાં હોત તો ક્યારનું દયાળજીને મળી ગયું હોત. પણ તેમ નથી. તે ત્રિજેરીમાં એક ચોર ઘર છે. તે વાત માત્ર હું એકલો જ જાણું છું. ખીજો કોઈ જાણતો નથી. તે ત્રિજેરી હજી દયાળજીની પાસે છે. હું હમણાં જ જઈને દયાળજીને કહું છું. રૂપિયા વસુલ કરવાનો સહેલો ઉપાય મારા હાથમાં છે. તે વસીયતનામા પ્રમાણે બાર આની મિલકત તેમની છે, અને ચાર આની તમારી છે.

વલ્લભ ૦ એમાં શું !

નાર૦ ૦ , બોલો, રૂપિયા આપશો કે નહિ ?

વલ્લભ ૦ પણ તમે તે બનાવટી વસીયતનામાના પણ સાક્ષી છો !

નાર૦ ૦ હું માન્ય નહિ રાખું. તમે કપટ કરીને મારી સહી કરી લીધી હશે.

વદ્ધ૦ તે સાચું કાણ માનશે ?

નાર૦ જે આપના ખોટા અક્ષર પાડી શકે છે, તે સાક્ષીના બનાવટી અક્ષર નહિ પાડી શકે ?—ખોલો, રૂપિયા આપશો કે નહિ ?

વદ્ધ૦ નારણુજી ? તમે આવું કામ નથી કરી શકતા. તમે આરામિત્ર છો !

નાર૦ એક માણસનું સત્યાનાશ વાળવા માટે ષડયંત્ર પ્રપંચ રચવાનું નામ મિત્રતા નથી. બે સાધુ પુરુષ મિત્ર હોઈ શકે છે, પણ બે લુચ્યાઓ મિત્ર નથી બની શકતા. તે બન્નેને દશવર્ષ મુધી એક પિંજરામાં સાથે પુરી મૂકવાથી પણ તે મિત્ર બની શકતા નથી. પિંજરા બહાર નીકળતાં જ તે હતા તેવા લુચ્યા બની જવાના.

વદ્ધ૦ નારણુજી !—( હાથ પકડે છે. )

નાર૦ સ્ત્રીઓ પેટે ઢોંગ રહેવા દો. ( હાથ તરછોડી ) રૂપિયા આપશો કે નહિ ?

વદ્ધ૦ સાંભળતા પણ નથી. ?

નાર૦ આપશો કે નહિ ?—તમે તો વકીલ છો—એક જવાબ આપો. હા કે ના ?

વદ્ધ૦ એક વાત સાંભળી લ્યો.

નાર૦ હું જે કહું છું, તેજ કહું છું.—આપશો ?—આ છેવટનો સવાલ છે.

વદ્ધ૦ આપીશ.

નાર૦ હમણાં લાવો.

વૈદ્ય૦ હમણાં ?

નાર૦ હા, આ ઘડીએ. મને તમારો વિશ્વાસ નથી.

વૈદ્ય૦ હમણાં મારી પાસે રૂપિયા નથી.

નાર૦ ઠીક ત્યારે. ( જવા ઇચ્છે છે. )

વૈદ્ય૦ ઉભા રહો, આપું છું.

નાર૦ આપો.

વૈદ્ય૦ જુઓ નારણજી, માંહેમાંહે સલાહ કરી લો.

નાર૦ સમાધાન !

વૈદ્ય૦ હા સમાધાન.

નાર૦ કેવું સમાધાન !

વૈદ્ય૦ માનો નહિ તો—

નાર૦ ( ઉતાવળે ) હા સમાધાન કરો. અથવા એ માટે રાજી  
હો, તો હું વ્યાજ સાથે મુદ્દલ છોડી દેવા ખૂશી છું. સાંભળો—

વૈદ્ય૦ શાને માટે ?

નાર૦ ના, હું મોઢાથી આ વાત નહિ કરી શકું. આ વાત સાંભળી  
ધરતી કંપી ઉઠશે. અમાવાસ્યાની અંધારી રાત્રીનું અંધારું  
ફેલાઈ જશે—ધર્મ—જો હશે તો તે સુકાઈને ચીમળાઈ, મરી  
જઈ, સડી જઈ દુર્ગન્ધ ફેલાવશે.

વૈદ્ય૦ સાંભળું તો ખરો, કે તે શી વાત છે ?

નાર૦ સમજ્યા નહિ ? તમે પણ પાપી છો, હું પણ પાપી છું. તોપણ તમારી પાસે આ વાત કહેતાં મારી જીભ ઉપડતી નથી. હજી પણ ન સમજ્યા ?

વૈદ્ય૦ ના.

નાર૦ સાંભળો. ( કાનમાં કહે છે )—કેમ ! ચમક્યા ?

વૈદ્ય૦ શું ! પોતાની સગી ભત્રીજને !—( નારણજીતું ગળું પકડી ) મૂર્ખ બદમાસ !

નાર૦ વૈદ્યભજી છાના રહો !

વૈદ્ય૦ ( ઉતાવળે ) ના. ના. છોડી દઉં છું. યાદ ના રહ્યું:—ભૂલી ગયો. ( છોડે છે. )

નાર૦ મંજુર છે ?

વૈદ્ય૦ મંજુર—પેલું કાણ છે ?

નાર૦ કોઈ પણ નથી. આમ કેમ, ક'પો છો ? આવો બહાર જઈએ.

( જવું. )



## પ્રવેશ. ૪

સ્થાન:-દયાળજીનો ઝોરડો.

સમય:-સંધ્યાકાલ.

[ ભગવતી અને વિનોદિની ]

ભગ૦ શું થયું ?

વિનો૦ કૈલાણજી કાકાએ કહ્યું કે હાલમાં દાગીના વેચવાની કંઈ જરૂર નથી. દાગીના ગીરો મૂકી રૂપિયા પાંચ હજાર આણી આપ્યા છે.

ભગ૦ તેમણે શું કહ્યું ? મારો દિકરો તો બચશે ને ?

વિનો૦ તે તેને માટે તનતોડ પ્રયત્ન કરશે; કંઈ બાકી રાખશે નહિ.

ભગ૦ ભગવાન તેમનું બલુ કરે. જો બેટા ! તારા પિતા આ રૂપિયા સંખંધી કંઈ બાણે નહિ. નહિ તો તે ઉત્પાત મચાવી મૂકશે.

વિનો૦ મા, ખીક ન રાખ. તે લેશ જાણશે નહિ. (જવું)

ભગ૦ ભગવાન રક્ષણ કર.

[ દયાળજીનું આવવું. ]

દેવે૦ હજી સુધી ખાવાનું તૈયાર નથી થયું ?

ભગ૦ હું ભૂલી ગઈ હતી.

દેવે૦ જણાય છે, કે હવે તમે બધાં મળી મને ઘરમાં નરહેવા દેવા માગતાં નથી !

ભગ૦ હું હમણાં જ ઠરી નાખું છું.—કેમ, દીકરાની શું ખબર છે ?

દયા૦ ( ક્રોધમાં ) વધુ માથાફેડ ન કર.

( ભગવતીનું જવું. )

દયા૦ છોકરો જેલમાં ગયો—ભલે ગયો. હવે શું ? હવે પિતાનું દેવું પતાવી, ત્યાર પછી લંગોટી મારી, ફકીર બની જઈશ. સ્ત્રી અને બે દીકરીઓ રહી ગઈ. નહિ રહે. તે પણ બીજા માગીને ખાઈ લેશે. છોકરો જેલમાં પડ્યો, ઘણું સાફ થયું—ખાવાનું આપવું નહિ પડે. ખોટું શું છે ? સાફ છે !

[ સુશીલાનું આવવું. ]

દયા૦ તું અહીં કેમ આવી છે ? બા.

સુશી૦ બાપુ ! કલ્યાણ કાકા આવ્યા છે. આપને મળવા માગે છે.

દયા૦ હું, આ ભાઈથી તો કંટાળ્યો. કહે કે મને ધુરસદ નથી. તખીયત સારી નથી. ના, એમ નહિ. બા બા બોલાવ.

( સુશીલાનું જવું. )

દયા૦ દરેકના મોઢે એકજ વાત સંભળાય છે, કે “અરે, દયાળજીનો છોકરો જેલમાં પડ્યો.” અહા ! વાહ આ ‘અહા’થી મારું કાળજી ટાટું પડે છે.

[ કલ્યાણજીનું આવવું. ]

દયા૦ શું સંભાચાર છે ? કલ્યાણજી !—આજે મારું શરીર ઠીક નથી.

કલ્યા૦ શું થયું ભાઈ દયાજી ?—ડાકટરને બોલાવું ?

દયા૦ સારા ચિકિત્સાશાસ્ત્રમાં આ રોગની દવા નથી.

કલ્યા૦ શોક ન કરો દયાજીભાઈ, અપીલ કરીશ. કીકુ હમણાંજ છૂટી જશે.

દયા૦ ના. ના. અપીલ કરતા નહિ. છોકરો જેલમાં પડ્યો, તે ઠીક થયું. તેને બેઠા બેઠા હું ખાવાનું ન આપત. હવે, એક ભાર તો મટ્યો. આ સ્ત્રી અને બે દિકરીઓને પણ તમે કીકુ પેઠે જેલમાં મોકલી શકો છો ? જો એમ થાય તો બધું સારૂ થાય.

કલ્યા૦ આ શું બોલો છો ભાઈ ?

દયા૦ ધીકીલ રાકીને તમે આટલા રૂપિયા ખાલી ફેંકી દીધા. તમારી બુદ્ધિને પણ ધન્ય છે ! અને મેં સાંભળ્યું છે, કે તમે આ કેસમાં હજાર રૂપિયા ખર્ચ કરી નાખ્યા છે.

કલ્યા૦ હા, એટલાની લગભગ તો થયા હશે.

દયા૦ તમે આટલા રૂપિયા ક્યાંથી મેળવ્યા ? આ પૂછવાનું તો મને યાદે ચ ન રહ્યું. મારું મગજ બગડી ગયું હતું, હવે ઠીક છે. બતાવો, આટલા રૂપિયા તમે ક્યાંથી ખર્ચ કર્યા ?

કલ્યા૦ તમારે એ પૂછવાની શી જરૂર ? મેં કોઈ પણ પ્રકારે રૂપિયાની સવડ કરી હતી.

દયા૦ ત્યારે તમે તમારા પદરના રૂપિયા ખર્ચ્યા છે. યાદ રાખજો લાઇ ! જો તમે મારા માટે એક પાઇ પણ ખર્ચ કરશો, કે ક્યો હશે. તો છાંદગી પર્યંત તમારી સાથે હું વાત સરખી કરીશ નહિ. તમે મને સારી રીતે ઝાળખો છો, મારા કુળમાં કોઇએ પણ કોઇનું દાન નથી લીધું. હું પણ નથી લેવાનો.

કલ્યા૦ એ તો હું જાણતો નથી. મારો પુત્ર આ રૂપિયા લાવ્યો હતો. એણે કહ્યું કે ભગવતી લાલીએ કેમના ખર્ચમાટે આ રૂપિયા મોકલ્યા છે.

દયા૦ તમે ન પૂછ્યું કે મારી સ્ત્રીને આ રૂપિયા કયાથી મળ્યા ?

કલ્યા૦ પૂછ્યું હતું. મોરારે કહ્યું, કે તેમણે એ ખતાવવાનું ના કહેલું છે.

દયા૦ તેને હું પૂછી જોઇશ. ભલા લાઇ, એકવાત • પૂછવાની છે. મેં દેવું પતાવવાના રૂપિયા એકઠા કર્યા છે. તમે અદાક્તમાં જમા કરી આવશો ?—જઈ શકશો ?

કલ્યા૦ લાવો. આજે જ આપી આવું—મને ઘણો સમય છે.

દયા૦ હું જ જમા કરી આવત; પરંતુ મારી તખીયત ઠીક નથી. લાગે છે કે તાવ ચઢ્યો હશે. છતાં મેં જ્યારે પિતાનું દેવું પતાવવાની સવડ કરી નાખી છે, ત્યારે તે એક દિવસ પણ મુલતવી રાખવા નથી ઇચ્છતો. મારી છેવટની મિલકત વેચીને આ રૂપિયા એકત્ર કર્યા છે.

ક્રીડા

ક્રીડા ૦ આ શું દયાળુ ! ઘર વેચી નાખ્યું !—કોને આપી દીધું ?

દયા ૦ હા ભાઈ ! ઘર વેચી નાખ્યું.

કલ્યા ૦ આ શું ? વેચતા પહેલાં એક વખત મને પૂછ્યું પણ નહિ.

દયા ૦ તમને કહ્યું હોત તો તમે વેચવા ન દેત.

કલ્યા ૦ તેમ તો ન બનત. આ તમે શું કર્યું. ભાઈ ! પૂર્વજોનાં ઘર—  
ધણી પવિત્ર અમૃત્ય વસ્તુ છે.

દયા ૦ પૂર્વજોનાં મકાનો કરતાં પિતાનું દેવું મારી દષ્ટિથી અધિક  
પવિત્ર વસ્તુ છે. ( ત્રિજોરી ઉઘાડે છે )

કલ્યા ૦ દયાળુ ! તમારું હૃદય ધાતું વિશાળ છે. ભગવાન જાણે  
કે તમારા શિર પર આ વિપત્તિ વાદળ શાથી ધૂમે છે ? કાવો.

દયા ૦ ઝો ! નોટોનું બંડલ ક્યાં ?

કલ્યા ૦ કેમ ! ત્રિજોરીમાં નથી ?

દયા ૦ ક્યાં છે !—જે ધારતો હતો, તેજ થયું !

કલ્યા ૦ રૂપિયા હતા કે નોટ ?

દયા ૦ બધી દશ દશ રૂપિયાની નોટો હતી.

કલ્યા ૦ કોઈને આપ્યા તો નથી ને ?

દયા ૦ ચોરી થઈ. નક્કી ચોરી થઈ છે.

કલ્યા ૦ લોઢાની પેટી ઉઘાડી કાણ ચોરી જાય ?

દયા ૦ બીજું કાણ ચોરી જાય ?—કાનું કામ છે, તે હું જાણું છું.

કલ્યા ૦ કાનું કામ છે ?

દયા૦ હં !

કલ્યા૦ ચોરી નથી થઇ. બીજે કંઈ મૂક્યા હશે—યાદ કરો. હવે જઈ રનાન કરો. પછી વિચાર કરી તપાસ કરજો. ગજ-રાઓ નહિ. હું ત્રીજા પહોરે આવી પુનઃ ખબર લઈજઈશ.  
( જવું )

દયા૦ સમજ્યો શાણી ! તમે પાંચ હજાર ક્યાંથી મેળવ્યા—તે હવે માલુમ પડ્યું. હું તો પહેલેથીજ વિચારતો હતો કે આ પાંચ હજાર રૂપિયા પર આખા ઘરની નજર છે. પોતાના દીકરાને છોડાવવા માટે પાંચ હજાર રૂપિયા ચોર્યા છે. ચોરી કરી છે—ચોરી કરી છે લો તે પણ આવી.

[ ભગવતીનું આવવું. ]

ભગ૦ જમવાનું તૈયાર છે. નહાવ.

દયા૦ દેવી !

ભગ૦ કેમ ! આ પ્રમાણે મારા તરફ એકાદસે શું જોઈ રહ્યા છે ?

દયા૦ છેવટે ચોરી !

ભગ૦ કેવી ચોરી ?

દયા૦ તારી આવડી હિન્મત ! આપણી ત્રિજોરીમાં ? ચોરી

ભગ૦ કાણે ચોરી કરી ?

દયા૦ તેં.

ભગ૦ મેં ?

દયા૦ મને પહેલેથીજ ખ્યાલ હતો, કે એ પાંચ હજાર રૂપિયા પર આખા ઘરની નજર છે. જાણે છે, કે તે પાંચ હજાર રૂપિયા મારા લોહીના પાણીના અને હૃદયના પિંડના બનેલા છે. પિતાનું દાન—સાધારણ દાન—આ ઘર હતું. એ વેચીને મેં આ રૂપિયા ભેગા કર્યા હતા. તે રૂપિયા ચોરી ગઈ.

ભગ૦ આ શું કહો છો ? હું ચોરી કરીશ ?

દયા૦ દેવી ! મારા પાંચ હજાર રૂપિયા પાછા આપી દે.

ભગ૦ તમે શું કહી રહ્યા છો ? તમારી પેટી ઉઘાડીને તમારા રૂપિયા ચોરી લીધા હશે !

દયા૦ તું તારા મોઢાનો લાવ એવો બતાવે છે, કે જાણે તદ્દન નિર્દોષ ન હોય—કંઈ જાણતી જ ન હોય. ઓહો ! આ સ્ત્રી જાતિ કેવી કપટી અને જુઠી હોય છે ! આ સ્ત્રીઓ સર્વ કંઈ કરી શકે છે. મને એ આશ્ચર્ય થાય છે કે હજી સુધી તેં મને વિષ કેમ ન આપ્યું ! કેમ ન ખવાડ્યું ? મમય તો ઘણો મળતો હતો—લાવ, રૂપિયા આપી દે.

ભગ૦ ભલા હું રૂપિયા લઈને શું કરવાની ?

દયા૦ શું કરતી ? જાણતી નથી કે શેમાં વાપર્યા ? તેં છોકરાના બચાવના પુરાવા માટે કલ્યાણજી ઉપર તે રૂપિયા મોકલવાયા છે. નથી જાણતી ?—લાવ રૂપિયા.

ભગ૦ કેવી ગજબની વાત ?—માની લ્યો, કે મેં તમે કહ્યું તેમ કર્યું હોય, તો શું તે તમારો પુત્ર નથી ?

દયા૦ વિશ્વાસ શું ?—પણ એ વાતને જવા દે. એને બચાવવા માટે તેં—મારા તે રૂપિયા ખર્ચ કરી નાખ્યા છે, જેણે

પોતાના પૂર્વજોનું સર્વસ્વ-ધર વેચી, પોતાને વેચી, ભવિષ્ય  
અગાડી રૂપિયા જમાં કર્યા હતા—કહું છું—લાવ રૂપિયા.

ભગ૦ કીક ત્યારે સાંભળો. મેં પુત્રને બચાવવા કદયા  
જીજીભાઈ પાસે મોકલ્યા હતા, તે રૂપિયા, મારી  
માતાનાં દીવેલાં ઘરેણાં વેચી સાટીને મેળવ્યા હતા. તેમાં  
એક પૈસો પણ તમારો નથી. સાચું કહું છું. તમે  
જે મારા માથા પર ચોરી ચઢાવી છે, તે હું ભૂલી જઈશ;  
કારણ કે તમને ભાન નથી કે તમે આ બધું શું બોલી  
રહ્યા છો.

દયા૦ મૂર્ખ ! આંખુ સારી હવે તું મને પીગળાવી શકતી નથી.  
તારી જાત ધૂતિ હોય છે. સ્ત્રીઓને જન્મથી રડવા કકળવાની  
ટેવ હોય છે. હું માનતો નથી. લાવ રૂપિયા નહિ તો—

ભગ૦ નહિ તો ?

દયા૦ નહિ તો બીજું કંઈ નહિ કરે, તને મારા ઘરમાંથી કાઢી  
મફતીશ !—હું ચોરને ઘરમાં રાખી શકતો નથી,

ભગ૦ સારી વાત છે.

દયા૦ કીક ત્યારે હમણાં જ નીકળ.

ભગ૦ ક્યાં જાઉં ?

દયા૦ જ્યાં ગમે ત્યાં જા—જા, યસ. જા.



## પ્રદેશ પ.

સ્થાન—જેલખાનું.

સમય—સવાર.

( વસનજી અને કીકાભાઈ )

વસન૦ તું જેલમાં શાથી આવ્યો ?

કીકુ૦ છેતરપંડી કરીને.

વસન૦ ઠીક !—પણ આટલો મોડો કેમ આવ્યો ?

કીકુ૦ કેમ, વહેલા આવવાથી કાંઈ ફાયદો મળતો ?

વસન૦ વાતચીત થાત. હું તો આજ અહીંથી જાઉં છું.—હૂં છું.

કીકુ૦ હેં, શું તમારી સજા પૂરી થઈ ગઈ ?

વસન૦ હા ! પણ તેથી શું થયું—ચાહું તો સજા વધારી શકું છું.  
માની લે કે નારણજીને માર્યો—છ મહિનાની કેદ થઈ; હવે  
જે ધારૂં તો જેલરને મારી વર્ષ, દોઢ વર્ષ વધુ રહી શકું.  
પણ ના. એક વખત તો અહીંથી જવાની ખાસ જરૂર  
છે. પછી પાછો આવીશ. કંઈ ખીક નથી—ગભરાઈશ નહીં.

કીકું ત્યારે જાઓ છો શું કરવા ?

વસન૦ એક ખાસ જરૂરી કામ છે ગણપત, હરજી, કેશવ, ગણપત, હરજી.

કીકું આ શું બોલો છો ?

વસન૦ રોજ સવારે ઉઠી મુખપાઠ કરે છું. લોકો જેમ રામનુ નામ લે છે, તેમ હું આ લોકોનું નામ બાળું છું.

કીકું કેમ !

વસન૦ તુ શું સમજીશ ? ગણપત-હરજી-કેશવ. તારા પિતા તો સારા છે ને ?

કીકું ના તેમને મગજનો રોગ લાગુ પડ્યો છે.

વસન૦ લાગુ પડ્યો? થવો જોઈએ. Sonnambulism(ઉઘમાંથી ઉઠી કરવા મંડી જવાની ટેવ ) કરતાં માથાને રોગ— તેના કરતાં ચક્રનો છે. હું તેની દવા બાળું છું.

કીકું શી દવા છે ?

વસન૦ હેં, હેં, ગણપત-હરજી-કેશવ.

કીકું જણાય છે કે તમને પણ માથાના રોગે ઘેર્યા છે.

વસન૦ ઘેર્યો જ છે ! ગણપત-હરજી-એ-પકડી લીધો છે—કેશવ. તું બેસ. હું હમણાં જ આવું છું—કંઈ ચિંતા નથી બાધ ! —આ શરીર—જે વેઠાવશો તે વેઠી શકશે ! પુત્ર—શોક પણ સહી શકાય છે—તો તેના આગળ જેલખાનું તો એક

રમત જેવી વાત છે. અહીં કંઈ શરમાતો નાહ —આને પોતાનું ઘર જ માની લે ભાઈ !

કીકું (સ્વગત) વિચિત્ર પુતળું છે !

વસનં અને ભાઈ, નારણુ સાથે સુશિલાનાં લગ્ન તો નથી થયાં ને ?

કીકું ના.

વસનં હવે જીવમાં જીવ આવ્યો. મને એ એક મોટી ચિંતા હતી. સુશિલાનાં લગ્ન મારે હવે કંઈ ચિંતા જેવું નથી હવે રાજપુત્ર સાથે તેનાં લગ્ન કરીશ. ગણપત-હરજી-કેશવ. કાંઈ ચિંતા નથી. રાજપુત્ર સાથે જ કરીશ.

કીકું કયા રાજપુત્રની સાથે ?

વસનં તે હાલમાં નહિ કહું, ગણપત-હરજી-કેશવ-ભાઈ, કાંઈ ચિંતા ન કર. અહીં તારું શરીર સાફ રહેશે. નિત્ય નિયમિત ખોરાક લેવો, નિયમિત કસરત કરવી, લાંબી ઉંઘ ભોગવવી. જે વખત આની ડાકટર તપાસી જશે. મારા સસરાએ જેટલી મારી ખીજમત ઉઠાવી નથી તેના કરતાં અધિક શ્રેભાળ જેલખાનામાં રાખવામાં આવે છે, જે પૃથ્વી પર કોઈ સ્વર્ગ હોય તો તે આ જેલખાનું જ સ્વર્ગ છે.

કીકું તે કેવી રીતે ભાઈસાહેબ ?

વસનં વસન કાકા કહેતાં તારા ગળામાં શું શળનું દર્દ થાય છે !  
—પણ અરે આ તો મેં ખોટું કહ્યું. કારણ કે શળનું દર્દ

પેટમાં થાય છે. જવાદે. જેમ હોય તેમ—હવેથી જો તું મને વસન કહીશ તો જે થપ્પડ લગાવી દર્શા. કાકા કહે કાકા !

**કીકુ** ચાલો તેમ ત્યારે. પરંતુ કાકા, તમે જેલખાનાને સ્વર્ગ કેમ કહ્યું ?

**વસન** સ્વર્ગ નથી ?—તો પછી સ્વર્ગ કેવું હોય છે ? હું એ જાણવા માગું છું એટા, ત્યારે સ્વર્ગ કેવું હોય છે ? બરાબર સમયે ભોજન મળે છે—જે ઘરમાં કોઈ દહાડો મળવાનું લખ્યું નથી. જે વખત ડાકટર આવે છે. મને યાદ છે કે એક વખત મને ખૂબ જોરથી તાવ આવ્યો હતો, તે ત્રણ દિવસ સુધી ભયંકર રૂપમાં ચઢેલો; સ્થિતિ ખરાબ થવા લાગી. ત્યારે ચોથે દિવસે ડાકટરને બોલાવ્યો. નસીબ યોગે નાડીનું ઠેકાણું હતું, ને તેથી જીવવા પામ્યો. નહિ તો આજે તારે કાકા કહીને બોલાવવાનો વખત ન હોત.

**કીકુ** અને ઘંટી ફેરવવી ?

**વસન** તેનાથી તંદુરસ્તી સારી રહે છે, ઘણા લોકો સવારમાં ઉઠી ફરવા માટે જાય છે. શા માટે જાય છે ? એટલાજ માટે કે તેથી તંદુરસ્તી સારી રહે. તેના કરતાં તે ઘડીક ઘંટી ફેરવે તો શરીર સાફ રહે ! અને લોટ પણ તૈયાર થાય. કંઈ શીકર ન રાખ લાઇ ! જેલખાનામાંથી નીકળીને જોઈશ તો—તું ખૂબ હસપુષ્ટ—તાજો, અગડખંખ અનેલો હોઈશ !—

**કીકુ** આ બધું શું કહી ગયા વસનજીભાઈ—

વસન૦ ચૂપ ! કાકા કહે—

કીકુ૦ હાં, હાં, કાકા સાહેબ—

વસન૦ હું બરાબર કહું છું. તું જાતે તપાસી જોજો. અક્ષરે અક્ષર મેળવજો. અંગ્રેજોનું આ જોલખાનું તો સ્વર્ગ છે.

[જેલરનું આવતું]

જેલર૦ વસનજી કોનું નામ છે ? બહાર ચાલો.

વસન૦ ત્યારે હું જાઉં છું ભાઈ, કંઈ ચિંતા ન કરતો.

ગણુપત—હરજી—કેશવ ( વસનજી અને જેલરનું જવું )



## પ્રવેશ ૬

સ્થાન—ઘોરી માર્ગ.

સમય—પ્રાતઃ કાલ.

( ભગવતીનું આવવું. )

**ભગ૦** પૂછતી પૂછતી આટલે દૂર આવી. સાંભળ્યું છે, કે અહીં-  
યાંજ જેલ છે, પરંતુ જેલની અંદર તે લોકો, મને નહિ  
જવા દેશે ! દીલના દુઃખની મારી ઘેરથી તો નીકળી ને  
આવી—હવે શું કરું ? જોકે—પરમેશ્વર શું ખેલો બતાવે છે.

[ ખીજ બાજુથી વસનજીનું આવવું ]

**વસન૦** આ શું ! ભાભી તમે એકલાં ક્યાં જાઓ છો ?

**ભગ૦** પોતાના પુત્રને જોવા માટે. અહીં જ જેલખાનું છે ? મારો  
પુત્ર ત્યાં છે, તેને જોવા માટે જાઉં છું.

**વસન૦** તમે સ્ત્રી જાતિ—એકલાં ત્યાં શી રીતે જશો ? અને તે  
લોકો જવા પણ કેમ દેશે ? તેને હું મળ્યો છું. તે ત્યાં  
સારી રીતે છે.

ભગ૦ (આગ્રહથી) મળ્યા હતા ? તો એ પુત્ર સારો તો છે ને ?

વસન૦ હા, બહુ સારો છે. હવે ચાલો ભાભી, તમને ઘેર  
પહોંચાડવા માટે આવું.

ભગ૦ હું હવે ઘેર નથી જવાની.

વસન૦ કેમ ?—શું ! ચૂપ કેમ થયાં ? હવે ઘેર નહિ જાઉં—તેની  
મતલબ ?

ભગ૦ ના, હું નહિ જાઉં.

વસન૦ ત્યારે ક્યાં જશો ?

ભગ૦ જ્યાં જવાશે ત્યાં.

વસન૦ જવાશે તો બધી તરફ. બધે રહેશે જવાશે. બોલો ક્યાં  
જવાનાં છો ?

ભગ૦ ચુલામાં—

વસન૦ ઓહો ! તે જગ્યા સુખની નથી, તેના કરતાં તો ઘર સારું છે.

ભગ૦ હું આત્મહત્યા કરીશ. તે પહેલાં એક વખત મારા દિકરાને  
જોવા આવી છું.

વસન૦ આ બીજું કાંઈ નથી—માનસિક બ્રમ છે. એની દવા હું  
જાણું છું ગણપત—હરજી—કેશવ

ભગ૦ આ શું બોલ્યા કરો છો ?

વસન૦ હું, હું, હમણાં નહિ બતાવું. ઘેર ચાલો—હું હમણાં જ  
જેલમાંથી છૂટીને આવું છું.

ભગ૦ હું નહિ આવું. આપ જાઓ.

વસન૦ ‘આપ જાઓ’નો અર્થ શું ? એમ નહિ બને.

ભગ૦ હું નહિ જ જાઉં.

વસન૦ કેમ નહિ જાઓ ? મને નહિ બતાવો ? હું તો તમારે દિયર છું. પતિને ઘેર કેમ નહિ જાવ ?

ભગ૦ તેમણે મને ઘરમાંથી કાઢી મૂકી છે, (રડી પડે છે)

વસન૦ કાઢી મૂક્યાં ? કોણે ? મોટાભાઈએ ?—ભાભી—સ્વર્ણુ હશે. —અર્થાત્ કષ્ટ લડાઈ થઈ હશે. બરાબર પતિ-પત્ની વચ્ચે કોઈ કોઈ વખત ખટપટ જામે છે ખરી—ખટપટ થવી જરૂરની છે; નહિ તો ગૃહસ્થાશ્રમ બહુ શીક્રો, નવિનતા વગરનો જણાય—ઘેર ચાલો—મારાં બહાણાં ભાભી—તે તો તમારા સ્વામીનું—અર્થાત્ તમારું જ ઘર છે !

ભગ૦ હું ત્યાં નહિ જ જાઉં.

વસન૦ તો પછી ક્યાં જશો, બરાબર કહી બતાવોને !

ભગ૦ બાપને ઘેર જઈશ.

વસન૦ (વિચારીને) ભલે જાવ. મારી સ્ત્રી પણ આવી રીતે વયમાં વયમાં—તે ઠીક છે; ગુસ્સો ઓછો થઈ જશે ત્યારે અહીંજ પાછાં આવશો. આ સ્ત્રીઓ બહુ જ વિચિત્ર હોય છે—એક-દમ અગ્નિની પેઠે પ્રજ્વળી જાડે છે અને થોડી જ વારમાં



એકદમ બરફ જેવી ઠંડી બની જાય છે. વાફ-તમને પહોં-  
ચાડવા કોણ આવે છે.

ભગાં કોઈ નહિ.

વસન૦ હીક, ત્યારે ચાલો, હું જ તમને પહોંચાડી આવું. જ્યારે  
ઠંડા થાય ત્યારે મારે ઘેર ચાલ્યાં આવજો; માફ ધર તે  
તમાફ જ સમજજો.

[ બન્નેનું જવું ]



## પ્રદેશ ૭

સ્થાન—વલ્લભજીનો ઓરડો.

સમય—મંધ્યાકાલ.

( વલ્લભજી અને વિનોદની )

વિનો. કાકા ! મને ઘેર જવાદો. ગાડી મંગાવી આપો. મારે ઘેર જવું છે.

વલ્લ. ગભરાય છે કેમ વિનોદિની ? તને અહીં કંઈ બીજું નથી.

વિનો. આ જે આપ કહો છો, કે ‘ કંઈ ભીતિ નથી ’ તેથી મને ભય ઉપજે છે. તમારો સર ઘેરો છે. તમારી નજર ફરેલી છે, તમારા હાવભાવમાં ભિન્નતા છે. તમારું મુખ શ્યામ થયું છે. પહેલાં આમાંનું કંઈ જણાતું નહતું !

વલ્લ. [ ગભરાયલા સ્વરે ] હું કહું છું કે તને કોઈપણ પ્રકારનો ડર નથી બેટા.

વિનો. આ શી નવાઈ ! “ બેટા ” કહેવામાં આપની જીભ કેમ ચોળાય છે ! ગાડી મંગાવો. બાપ—મારે પીટે ’ કાઢી

મૂકે, ચાહે તેમ કરે, તો પણ બાપનું ઘર-બાપિતું ઘર છે.  
ગાડી-મંગાવો, નહિ તો હું ચાલીને જઈશ.

વલ્લભ ૦ તું ઉભી રહે. હું ગાડીવાળાને બોલાવું.

વિનો ૦ ઉભા રહો. હું પણ તમારી સાથે આવું.

વલ્લભ ૦ કેમ ?

વિનો ૦ નહિ તો હું કોની પાસે રહું ? આપ ગમે તેવા તોપણ  
-મારા કાકા તો છો ! ગમે તેવા હો પણ-પોતાના માણસ  
તો ખરા !

વલ્લભ ૦ કેશવ ! મધુસૂદન !

વિનો ૦ ના, ના. આપ ભગવાનનું નામ ન લો. આપ જ્યારે  
ભગવાનનું નામ લો છો, ત્યારે હું સમજું છું કે મનમાં ને  
મનમાં કોઈ પ્રપંચી કામનો વિચાર કરો છો. આ શું !  
આપ કપો છો !

વલ્લભ ૦ ગાડી માટે માણસ મોકલું છું-ઉભી રહે.

( જવા ધમ્મદે છે )

વિનો ૦ હું પણ આવીશ.

વલ્લભ ૦ આવી જા. [ બહાર જઈ દરવાજો બંધ કરી દે છે ]

વિનો ૦ આમ કેમ ! બહારથી દરવાજો બંધ કેમ કર્યો ? કાકા,  
બારણું ઉઘાડો કાકા !

[ બારણું ઉઘાડી નારણજી આવે છે ]

વિનો ૦ [ ચમકી, કંઈક પાછી જઈ ] આ કોણ ?

નાર ૦ [ જરા પાછો જઈ ] આ કોણ ?

વિનો ૦ તમે કોણ છો ?

નાર ૦ (સ્વગત) આ તો તેના કરતાં સુંદર છે !

વિનો ૦ આપ અહીં કેમ આવ્યા છો ?

નાર ૦ હમણાં ખબર પડશે. તારી જાહેન ક્યાં છે ? મેં ધાર્યું હતું કે તે જ અહીં હશે.

વિનો ૦ ધાર્યું હતું—તે—મારી જાહેન—અહીં હશે !

નાર ૦ [ આનાકાનીથી ] તું ક્યાં ખરાબ છે ?—તું તો તેના કરતાં પણ વધારે સુંદર છે, વળી પાછી વિધવા છે. આવ.

વિનો ૦ ક્યાં !

નાર ૦ કંપે છે કેમ ? આવ. બહાર ગાડી તૈયાર છે. ચાલ, હું તને મુખમાં રાખીશ—કેમ ! મેં ચઢાવી ઉભી છે કેમ ? આવ. ( હાથ પકડે છે )

વિનો ૦ આટલું સાહસ ! હાથ છોડો. [ હાથ છોડાવી દરવાજા પાસે જઈ ધક્કો મારે છે ] કાકા ! કાકા ! કાકા.

નાર ૦ કોને બોલાવે છે ? તરવારથી બચવા માટે છરા પાસે શિર ઝુકાવે છે ! જંગલમાંથી નાસી ઢંકાયેલી ગર્તામાં પડવા પગ વધારે છે ? નારા કાકા આ કાર્યમાં સંમત છે—તે સર્વ જાણે છે.

વિનો૦ તે જાણે છે ?

નાર૦ નહિ તો કેવી રીતે તેના જ ઘરમાં તેની ભત્રીજાના શરીર પર હાથ લગાવી શકું ! તે માત્ર જાણે છે. એટલું નહિ ~~જ~~—અહીં તે આમાં મદદગાર છે. એમણે જ આ સરાખની પ્યાલી મારા હોડે લગાડી છે.

વિનો૦ જુટ્ટી વાત છે.

નાર૦ અસંભવિત સમજે છે ? પુરૂષ કેટલા નીચ અને પ્રપંચી હોય છે,—તે તું નથી જાણતી. અમે રૂપિયા માટે ખૂન કરીએ છીએ, કામ-ભોગ માટે ‘ ફટી લંગોટી ફત્તેખાં ’ બનીએ છીએ. કેમ ! મારા સામું શું જૂએ છે ! શું જોઈ રહી છે ?

વિનો૦ નરક.

નાર૦ આવ.

વિનો૦ હવે નહિ રોકું. ચાલો.

નાર૦ આ ભાનતી વાત છે. આવ.

[ હાથ પકડે છે. વિનોદિનીને પોતા ભણી ખેંચે છે, તે

એહોશ બની પડી જાય છે. ]

નાર૦ ‘ આ શું ! ના, સમજ્યો; બાપનો ભાઇ—ગિતાની બરાબર તે આવું કરશે !—બિચારીની ધારણામાં આ વાત ન આવી. પણ પૈસાના ખેલ જુઓ. ભાઇ—દુનીયાને પલાળી નાખે છે—લોહી માંસનો સંબંધ તો કંઈ હિસાબમાં નથી, અને લક્ષ્મી કરતાં અધિકતર તે આ સ્ત્રી છે. [વિનોદિનીને જોતાં જોતાં] સ્ત્રી

સુંદર અને મનમોહક છે.—ખધા શત્રુ કરતાં પ્રબળ આ કામ શત્રુ છે. આ શત્રુ વાવાઝોડા કરતાં પણ વધુ પ્રબળ છે. અગ્નિ કરતાં પણ વધારે જ્વલંત છે, વિજ્ઞાથી અધિક તેજસ્વી છે, મૃત્યુ રોગ કરતાં અધિક મમતાહિન છે !—આ કામ શત્રુ વેરથી વધારે આંધળો; લોભથી વધારે તૃપ્તીહિન, ક્રોધથી વધારે રાતો અને મદ્યથી વધારે ઉચ્છ્રાંખલ છે. જેના સ્પર્શથી ‘ટ્રાય’નો નાશ થયો. જેના વડે સુંદ-ઉપસુંદનું મૃત્યુ થયું, જેના કારણે વિશ્વામિત્રનું પતન થયું. જેને લીધે અહલ્યાનું સર્વ નાશ થયું, જેનાથી એન્ટોનીની અધોગતિ થઈ. જેના સ્પર્શથી લંકા નરેશનો વંશ ઉખડી ગયો. તે પ્રબળ શત્રુ કામદેવ છે ! કેવું આશ્ચર્ય ! માણસ આ વાત જાણવા છતાં જરા વિચાર કરતો નથી ! સ્ત્રી ખરેખર ખૂબસુરત છે. આ કામળ માંસ-શરીરના માટે હું પાંચ હજાર રૂપિયા જતા કરું છું. છતાં પણ કંઈ નુકસાન જણાતું નથી. ભરાયલું પેટ, બેશરમી અને યુવાન સ્ત્રી, આ ત્રણે બાબત એક સાથે મળે, તો પછી દુષ્ટ હૃદયમાંથી શેતાન રૂપી કુવિચારો બહાર નીકળી આવે છે. તેથી જ આવા વિચારો થાય છે—હવે તેને ભાન આવે છે—ચારે બાજુ નેઈ રહી છે. કેવી સુંદર છે ! વાહવાહ !

વિનો૦ [ બિડીને ] હું ક્યાં છું ?—આપ કોણ છો ?—અહો ! —તેજ છે ને !—આ સ્વપ્નું તો નથી ! કેવો ભયંકર છે !

નાર૦ સુંદરી !

વિનો૦ નરક છે ! નરક છે !—અરે !

નાર૦ સુંદરી ! ( હાથ પકડે છે )

વિનો ૦ બચાવો—બચાવો, [ દરવાજા ખખડાવે છે ]

નાર૦ કોને બોલાવે છે ? ઘરમાં કોઈ નથી. માત્ર તું ને હું.

વિનો ૦ કેવો ભયંકર છે !

નાર૦ આવ સુંદરી !—તારા પર હું લેશ જોરજુલમ નહિ કરું.  
હું તને પ્યાર કરવા ચાહું છું.

વિનો ૦ હા, વાધ જેમ બકરીને પ્યાર કરે છે, સાપ જેમ દેડકાને  
પ્યાર કરે છે. તેમ મને પ્યાર ન કરતા. મારો તિરસ્કાર  
કરો, તિરસ્કાર કરો—આપને વિનવું છું.

નાર૦ બહાર ગાડી ઉભી છે. ચાલ.

વિનો ૦ મને છોડી દો.

નાર૦ તને સુખમાં રાખીશ.

વિનો ૦ જવા દો. [ પગ પકડે છે ]

નાર૦ સુંદરી ! એ કેમ બની શકે ? હું પરદેશ જાઉં છું. તને  
સાથે લઈ જઈશ.

વિનો ૦ નહિ છોડો ?

નાર૦ ના, એ મારી પ્રતિજ્ઞા છે.

વિનો ૦ કેવી મહાન્ પ્રતિજ્ઞા ! તો મારી પણ પ્રતિજ્ઞા સાંભળો. હું  
જીવ આપીશ, પણ સતિત્વ નહિ આપું.

નાર૦ આ શું ! ફરી પાછી રક્કડ કરવા માંડી ? આવ.

વિનો ૦ અરે કોઈ છે ?—બચાવો—બચાવો—

નાર૦ કોઇ નથી—જો, હવે વધારે ચાળા જવા દે. આવ. [ગળામાં હાથ નાખે છે ]

વિનો૦ દૂર ખસ—( ધકકો મારી આંધે નાખી દે છે. )

નાર૦ ઝાલ !—તો હવે લેતી જ—[ છરો કાઢે છે ] જૂએ છે ?

વિનો૦ માર. મારી નાખ.

નાર૦ ના. એમ નહિ કર, એ કરવા નથી આવ્યો. ( છરો મૂકી દે છે ) મારા હાથ-સાથુત છે.—ચાલ. ( નેરથી હાથ પકડે છે )

વિનો૦ કાંઈ ન આવ્યું ? મેં સાલવ્યું છે અને વાંચ્યું છે કે વિપત્તિના સમયમાં જો કોઈ જવાવવા નથી આવતું, તો પ્રભુ આવી, સ્ત્રીના ધર્મની રક્ષા કરે છે. મને દેવ પણ ભૂલી દીધી—મારું કોઈ નથી.

નાર૦ કેમ—હું તો છું :

વિનો૦ (કિતાવળે) હાં તમે છો ? હવે ભય નથી, તમે છો, હું તમારી પશુ-પ્રવૃત્તિ વિરૂદ્ધ—તમારી જ દેવી વૃત્તિનો આશ્રય ઇચ્છું છું. મારો જીવ સુખે લ્યો, પણ ટેક રહેવા દો. હું તમારા અત્યાચાર વિરૂદ્ધ, તમારાં જ ધર્મ અને મનુષ્યત્વની પાસે આશ્રય રૂપી ભીખ માગું છું. જીવ લ્યો—ટેક રહેવા દો. તમારી વિરૂદ્ધ આવી તમે જ મને સાલ કરો.

નાર૦ હું ?

વિનો૦ હા તમે—આજ તમારા મનુષ્યત્વ રૂપી કિલ્લામાં મેં આશ્રય લીધો છે. જોઈ, કે તમે આજે કેવી રીતે અહીંથી



ખસેડો છે. હારેલો-પિડા પામતો માણસ પોતાના મહાન દુઃખનના કિલ્લામાં જઈ આશ્રય મેળવે છે; જ્યારે તે કિલ્લો પણ તૂટીને પડી જાય છે; ત્યારે તે ઘેર જંગલમાં જઈ છુપાય છે, પરંતુ જ્યારે તે વન પણ તેની રક્ષા નથી કરી શકતું અને વિજયી પુરુષ જ્યારે તે પોતાના શત્રુને માતાની ગોદમાંથી ખેંચી લાવી તેની છાતીમાં પ્રતિહિસાની કરી મોકલા ઇચ્છે છે-ત્યારે તે નિર્જળ મનુષ્યનો છેવટ આશ્રય-છેવટ દુર્ગ-વિજયીનું મનુષ્યત્વ બને છે. ઘુંટણ ટેકવીને, આંખોમાં અંધારું લાવીને, માથું નમાવીને, હાથ જોડીને જ્યારે બંદીવાન વિજયી માણસની પાસે ક્ષમાની બીજા માગે છે, ત્યારે તેની સામે ઉમેલા વિજયી માણસના હાથમાંની મજબુત મુઠીથી પકડેલી છરી આપોઆપ પડી જાય છે, તેની લાલચોળ આંખોમાં અંધારું ભરાઈ આવે છે, તેની આંખોમાં સળગતી નર્ક રૂપી આગ ધુમ્મસ જાય છે; પછી તેની શી તાકાત, કે તે કેદીનો વાળ પણ વાંકા કરી રાંક, તેજ કિલ્લાનો ( ખેસી હાથ જોડીને ) હું પણ આશ્રય લઉં છું. લોહાના દુર્ગથી પણ દહ, તીથથી પણ પવિત્ર, મનુષ્ય લોકનું સ્વર્ગ આજે તમારું મનુષ્યત્વ છે. તે કિલ્લો છે, તેનો-તમારા માનવ હૃદયનો-હું આશ્રય લઉં છું. હવે તમારી ઇચ્છા હોય તેમ કરો.

નાર૦ ના-ના, તને હવે લેશ પણ ભય નથી પુત્રી ! હું ગમે તેટલો નીચ હોઈશ, પણ મનુષ્ય તો છું તારા નિયાર આટલા ઉચ્ચ છે ? આંખો આગળ સત્યનો સાક્ષાત્કાર જણાય છે. પુત્રી ! મને તારા ચરણની રજ લેવા દે. ક્ષમા કર પુત્રી !

( પડે પડે છે. )

# અંક ચોથો

## પ્રવેશ ૧

સ્થળ—કલ્યાણજીનું ઘર.

સમય—પ્રાતઃકાલ.

( કલ્યાણજી અને મોરાર. )

કલ્યા. ઘેરથી કાઢી મૂકી !

મોરાર. હા બાપુ !

કલ્યા. પોતાની સ્ત્રીને ચોર બનાવીને ( Somnambulism ) ઉધ-  
માંથી બિટીને હરવા-ફરવાની ટેવથી ( Insanity ) ગાંડાપાત્ર  
આવ્યું ને આમ કર્યું. સુશીલા પણ જતી રહી ?

મોરાર. હા પિતા ! તેની મા તેને કહીને નથી ગઈ ! સુશીલાને જ્યારે  
હકીકત માલુમ પડી કે તેના બાપે તેની માને ઘરમાંથી  
કાઢી મૂકી છે, ત્યારે ગુસ્સાથી તેનું મુખ લાલ થઈ ગયું.  
ત્યાર પછી તેણે તેના બાપને કહ્યું કે “ હું પણ જાઉં છું બાપુ ! ”

કલ્યાણ દયાળજી શું બોલ્યા ?

મોરારજી કાંઈ બોલ્યા નહિ.

કલ્યાણ એ સુશીલા પણ વિચિત્ર બાળકી છે ! મનની સ્વતંત્ર છે !  
 આ બધું અંગ્રેજી શિક્ષણનું પરિણામ છે !

મોરારજી ભણેલી ગણેલી સ્ત્રી શું મનથી સ્વચ્છ દી બને છે ?

કલ્યાણ જણાય છે તે એવું.

મોરારજી વિલાયતની સ્ત્રીઓ ( Ladies ) તે—

કલ્યાણ વિલાયતની વાત મા કર. મોરારજી ! તે પાંચસો વર્ષથી શિક્ષણ મેળવતી આવી છે—શિક્ષણ તો તેમનું સ્વાભાવિક કર્તવ્ય થઈ પડ્યું છે. બધા જૂએ છે કે ત્યાંની દરેક સ્ત્રીઓ ભણેલી હોય છે. ત્યાં કોઈને વિશેષ ગત કરવાને કારણ હોતું નથી. તેથી કરીને તે ઉચ્ચ શિક્ષણ પ્રાપ્ત થતાં ધણી નમ્ર બને છે. પરંતુ જે ભારતવર્ષમાં બી. એ. પાસ થઈ, તો તે છોકરીઓ ધરતી પર પગ નથી મક્કતી.

મોરારજી આપ શું સુશીલાની નિંદા કરો છો ?

કલ્યાણ થોડી તો જરૂર કરું છું. પુત્ર ! વડિલો પર પ્રેમ-ભક્તિ રાખવી, તે સ્વાભાવિક ગુણ છે. જે છોકરી મા-આપનું કહ્યું નથી માનતી, તેનું ભવિષ્યમાં સાફ નથી થતું.

મોરારજી આપણા દેશમાં પણ શું એવી, આપનું કહ્યું ન માનનારી પુત્રીઓ પેદા નથી થઈ ?

કલ્યાણ કોણ થઈ છે ?

મોરાર૦ સતી શિરોમણી સાવિત્રીને યાદ કરો. આજ પણ ઘેરે ઘેર હિદુ સ્ત્રીઓ તેની પૂજા કરે છે, ને વ્રત રાખે છે.

કલ્યા૦ સાવિત્રીને પણ પેતાની હઠતું ફળ ભોગવવું પડ્યું હતું. એક વર્ષ પછી તે વિધવા બની હતી. પરંતુ તેનામાં ચરિત્ર-બળ હતું, તેથી કરીને તે ત્રિપત્તિને વટાવી ગઈ. આજકાલની છોકરીઓ સાવિત્રી જેવી હઠ ધરાવે છે પણ તેવું ચરિત્ર-બળ નથી ધરાવતી.

મોરાર૦ આપની પાસે તેનું કોઈ પ્રમાણ છે ?

કલ્યા૦ તું સુશીલાને માટે શું સમજે છે ?

મોરાર૦ હું સમજું છું કે સુશિલામાં તે ચરિત્ર-બળ છે.

કલ્યા૦ ( હસીને ) જોઈ લખશું. તેની મા ક્યાં ગઈ છે-કંઈ જાણે છે ?

મોરાર૦ કોઈ પણ જાણતું નથી, કે ક્યાં ગઈ છે. ।

કલ્યા૦ કંઈ સમજમાં આવતું નથી. હવે દયાળજી કોઈપણ બાબતમાં મારી સલાહ પૂછતા નથી, મને ખીક રહે છે, કે જરૂર તે મને જોઈને ખીજશે-તે છતાં એક વખત તેમની પાસે જઈ.



## પ્રવેશ ૨.

સ્થળ—સ્નાનઘાટ.

સમય—સવાર.

[ હીર, મનુ, શંકર અને નાનુ ગીત ગાય છે. ]

( ગાયન )

ઐસે પાપી નર હોવેંગે કલ્લભુગમેં:

પધડી બાંધે પેંચ સવારે, હુમક હુમક પાઉં દેંગે;

ગલીયો કે બીચ શીરે બા'વરે-નાર પરાઇ પાપી તકત શીરેંગે—કલ્લ૦

ભૂખે ખ્યાસે સાધુ આવે, ચપટી ચુન ન દેંગે;

સાલા સસરા રોજ જમાવે, ભાઇઓસે પાપી રોજ લડેંગે—કલ્લ૦

માત બહેનકુ કછુ ન માને, મનમેં ન પાપ ધરેંગે;

જખ રાજકો દંડ પડેગો, રોક રૂપૈયા ગીન ગીન દેંગે—કલ્લ૦

લાલ સ્થંભ લોહકો ધખાઇ, ઉસકી સાથ બધેંગે;

‘તુલસીદાસ’ બજે ભગવાના, પાપ પૂણ્ય દોનો સંગ ચલેંગે—કલ્લ૦

હીરો અરે ભાઈ અમારા મહાપ્રભુનો હવે પતો નથી લાગતો !

મનુષ્ય પતો નથી લાગતો ! શું સ્થિતિ હશે ?

શંકરો પ્રભુની સ્થિતિ કાંઈ વિષમ જણાય છે !

નાનુ હે પ્રભુ ! તમે ભક્તોને છોડીને ક્યાં ગયા ?

હીરો અહાહા ! નાનુની આંખમાંથી અશ્રુની ધારા વહે છે ને !

નાનુ પ્રભુએ મને એક નોકરીએ વળગાડી આપવા કહ્યું હતું, ભાઈ !  
—હાય પ્રભુ તમે ક્યાં ગયા !

હીરો અરેરે ! બિચારા—

મનુષ્ય એકદમ નિરાશ ન થતો નાનુ !

નાનુ ના, હવે તો પ્રભુને એક વખત રસ્તામાં મળું, તો બતાવી દઉં.

શંકરો કેમ, શું કરશે ?

નાનુ બે લાત જ લગાવી દઉં.

હીરો કેમજી—એમ કેમ ?

નાનુ આટલી ખુશામત કરી—બધી નિષ્ફળ ગઈ !

મનુષ્ય અરે ભાઈ ! ગભરાય છે શું કરવા ?—પ્રભુ જરૂર ભક્તોના મનોરથો પૂરા કરશે.

શંકરો હા, હા, પ્રભુની લીલા કોણ સમજી શકે છે !

[ ખૂશ થતા વસનજીનું આવવું. ]

વસનજી હા: હા: હા: !

મનું કેમ વસનજી ! હસો છો કેમ ?

વસનજી ચૂપ રહો !—મને હસવા દો—હા: ! હા: ! હા:,

શંકરં થયું છે શું વસનજીભાઈ !

વસનજી આપુ ! રોકો નહિ—કહું છું !—રસ્તો સરકારી છે. હસવા દો.  
હિ: હિ: હિ:

નાનું પરંતુ આ પ્રમાણે—

વસનજી ચૂપ રહો—

ભાઈ ! શામાટે મીઠામીઠામાં આવી ખાલી ગાળો ખાઓ  
છો ? મેં નિશ્ચય કર્યો છે કે ગાળો નહિ આપું. પરંતુ તમને  
જોઈ, ગાળો આપ્યા વિના નથી રહેવાતું.

નાનું પરંતુ વસનજી ! અમે અમારો મત બદલી નાખ્યો છે.

વસનજી બદલી દીધો શું ! તમારો—અરે મત—ફરી પાછો.  
જો ! જાઓ—કહું છું કે—રકડક ના કરો.—હા:, હા:, હા: !  
હમણાં જ જેલમાં મોકલું છું. બેટાજી જેલમાં ચાલ્યા. અરે,  
ધિનતા ધિના, તાકડતિના, ઓરે, ધિનતા ધિના, તિરકિટિ  
તિના—(નાચે છે.)

મનું આ શું વસનજી ! નાચવા લાગ્યા !

વસનજી અરે ધિનતા ધિના—અરે તાકેટ તિના. બેટાજી હવે જેલમાં  
ચાલ્યા. અરે—

શંકરં કાણુ જેલમાં ચાલ્યું ?

વસન૦ બીજું કોણ ? તેજ હરામખદો, પીપળ પરનો ભુત ! નરાધમ  
--તેજ !--ફરી ગાળો મોઢામાંથી નીકળી ગઇ. વસન ! સારો  
બન સારો. ગાળો ન દે. સારા માણસ જેવી ભાષામાં  
બોલતાં શીખ.--ભાઇઓ ! જેલમાં ચાલ્યા શ્રીયુતશ્રી વલ્લભા-  
ચાર્ય અનુયાયી વલ્લભજી મહાશય !--જેલમાં ચાલ્યા સમત્યા ?

નાનુ૦ જેલમાં !

વસન૦ હા, હા, જેલમાં--જેલમાં ! જેલમાં--કારાગૃહમાં. તેમના  
જવાથી જરૂર તે જગાનું માહાત્મ્ય વધી જવાનું. મૂર્ખ,  
હા: હા: હા: !

નાનુ૦ શું ! શું ! શું !

વસન૦ ના, હમણાં નહિ કહું !-- પણ જેલમાં જતા પહેલાં મારા  
હાથથી એ થપ્પડ ન મારી શક્યો--હવે એ બાબતનો  
પસ્તાવો થાય છે. ઓહો ! મોટું દુ:ખ--અત્યંત પસ્તાવો  
થાય છે. બહુ દુ:ખ લાગે છે, પણ અહીં બહુ મજા પડશે !  
હા:, હા:, હા:--

નાનુ૦ શી મજા ?

વસન૦ ઓહો ! કહી નાખું,--પણ કહેવાની તો બધી કરી છે !

મનુ૦ કોણે ?

વસન૦ કહી નાખું--ના, નહિ કહું. ભલે સાંભળો--હવે હાથમાં પ્રમાણ  
સરસ આવ્યું છે ! પૂર્ણ સાખીતી મળી ગઈ છે, ચાલ્યો, જરા  
બીજું હોત તો કહી નાખત. એમાં શું.

શંકર૦ ત્યારે કહી નાખશો તો શું થશે ?



વસન૦ એતો ઠીક છે; કહી નાખું તો કંઈ નથી ! હવે બેટાજી મઝા માણશે. છેવટે ટરચો નારણજી—આવ્યો ! જણાય છે, કે કહી નાખ્યું !—ના—નહિં કહું. કાષ્ટ દિવસ નહિ કહું.

શંકર૦ કેમ ?

વસન૦ પરંતુ વાત છુપાવી રાખવી વસમી છે.

મનુ૦ કહી નાખોતે !

વસન૦ ઓહો ! બહુ મઝા પડશે ! હા:, હા:, હા:—નારણજી ! ઓહોરે કેવી મઝા છે—મનુસની અંદર !—ઓહો ! હો, હો, હો, ઓ આપરે ! કેવી મઝા પડશે !

નાનુ૦ ખરેખર મઝા પડશે—કેમ ?

વસન૦ કહી નાખું ? અરે આપરે ! વાત જાણે પેટમાંથી નીકળી પડે છે—હવે નથી રોકાતી ! ઓ આપરે ! પેટ ફાટ્યું ! મર્યો !  
• કેવી મઝા પડશે !

સર્વ૦ શું—શું—શું થશે ?

વસન૦ ઓહ, હુ:, હુ:, હુ:, હુ ! છિ:, છિ:, છી !—આતો બહુ મુસ્કેલ થયું. જાણોછો—વાત શી છે ? દસ્તાવેજ—સાક્ષી સર્વ તૈયાર છે ! મનુસમાં—હા:, હા:, હા:,—હો:, હો:, હો:—ઓ. આપરે ! હવે નથી રોકાતી શકાતી !

હીર૦ અરે સાહેબ, હું પૂછુંછું, ખીના શી છે ?

વસન૦ કહી નાખું ? વાત એવી છે,—પણ રોકાણ કર્યું છે લાઇ!

શંકર૦ મના કરી હશે.

વસન૦ હવે બેટાજી જેલની રહેલ કરવા ચાલ્યા—એ લો, કહી નાખ્યું  
એમાં શું !

હીર૦ કહી નાખોતે !

વસન૦ ના, નાશી જાઉં; નહિ તો નિશ્ચય કહી નાખીશ !—કહી નાખું,  
હવે બેટાજી—ઓ બાપ ! ( નાસી ઉભો રહે છે )

નાનુ૦ ગાંડા બની ગયા છે કે શું ?

હીર૦ નાજી, માણસ સારા છે.

મનુ૦ જેલમાં જઈ આવ્યા છે તે.

શંકર૦ ગાંડા નથી ? ભાઈ !

નાનુ૦ પણ પ્રભુ—

હીર૦ છટ તારા પ્રભુતી—હવે સારો નથી લાગતો—ચાલો જલદી.

મનુ૦ બે હાથ ભેગા કર્યા વિના ?

શંકર૦ તે તો સાફ નહિ—બે હાથ ભેગા કર્યા વિના ચાલ્યા જવું  
સાફ નહિ.

હરિ૦ તો ચાલો ત્યારે એમ કરીએ. ચાલો—ચાલો.

( સર્વેનું જવું. )



### પ્રવેશ ૩.

સ્થળ—મહાદેવનું દેવળ.

સમય—સંધ્યાકાલ.

[ સુશીલા અને વિનોદિની. ]

વિનોં ઘર છોડી ચાલી આવી ! તેં આ શું કર્યું !

સુશીં મારા માટે ઘર નથી; હું નિરાશ્રીત છું.

વિનોં ક્યાં જશે ?

સુશીં તે જાણતી નથી.

વિનોં પાછી વળ.

સુશીં ક્યાં ?

વિનોં પિતાને ઘેર ચાલ.

સુશીં ત્યાં મારે માટે સ્થાન નથી.

વિનોં કેમ ? તે પિતા છે.

સુશી૦ તેમણે મારી માને મારી કાઢી મૂકી છે. તેમના ઘરમાં હું—  
તે માની જણી હોવા છતાં—જમણ ! એમાં કેવળ  
એમનો દોષ શા ? બહુ પુરાણા વૈદિકકાળથી—માન્ધાતાના  
વખતથી, પેઢીઓની પેઢીથી, પુરુષોના હાથે સ્ત્રીજાતિમાં  
અપમાન થતાં આવ્યાં છે. પિતાને જ શા માટે દોષ આપું ?

વિનો૦ આ શુ બોલે છે જાહેન ! તે તો આપણને ખાવા-પીવાનું  
આપે છે !

સુશી૦ એ પુરુષોનો ભારે ઉપકાર છે ! એ રોટલી ખાવા આપે છે—  
તેથી આવડો અહંકાર છે ! એ પુરુષજાતિના બારણે એ  
મુઠી અનાજ માટે લિખારી બની—તારીને રહેવું—શરમ પણ  
નથી આવતી !

વિનો૦ જાહેન આ તારી કેવી સમજ ?—છટ ! ચાલ, ઘેર પાછી  
ચાલ. તને શોધવાને માટે ચારે બાજુ માણસો દોડ્યા કરે  
છે. જો, હું પણ તારી શોધમાં દોડતી આવી છું.

સુશી૦ શા માટે દોડી આવી ?

વિનો૦ તને સમજવવા મોરાર મારફત સમાચાર જાણ્યા, કે તું  
અહીં છે; એથી મોરારને સાથે લેઈ અહીં આવી છું. હું  
તારી મોટી જાહેન છું—મારી વાત સાંભળ, ઘેર પાછી ચાલ.  
સ્ત્રીજાતિને આટલું ઉદ્ધત થવું નથી છાજતું—સ્ત્રી કમજોર  
છે, અજ્ઞાન છે—

સુશી૦ એથી મરદો તેને લાતો મારે !—એટલો અભિમાન ! હું જોઉં  
છું કે સ્ત્રી પણ મનુષ્ય છે. એ વખત એ મુઠી અનાજને  
માટે લાચાર બની પુરુષના આટલે પડી રહેવાની  
હું લેશ જરૂર જોતી નથી.

વિનોં તું નાનપણમાં તો આવી નહોતી. પિતાનો દરજ્જો ઉચ્ચ છે. મેં જાંભળ્યું છે, શાસ્ત્રમાં લખ્યું છે કે પિતા પ્રસન્ન થવાથી સર્વ દેવો પ્રસન્ન થાય છે. પિતરિ પ્રીતિમાપન્ને પ્રીયન્તે સર્વદેવતાઃ

સુશીં હું શાસ્ત્રવચનોને માનતી નથી-તને હજાર વખત કહી દીધું છે. હું પિતા પર ભક્તિભાવ રાખું છું-એ મારી સ્વાભાવિક ફરજ છે, પરંતુ જો તે કન્યાને લાત મારી કાઢી મૂકે-દીકરીની માને મારે-તો કન્યામાં પણ કંઈ આત્માભિમાન છે, મનુષ્યત્વ છે.

વિનોં આ બધા સુધરેલાંના ઢંગ છે. પિતા ચાહે તેમ કરે, તે પિતા છે-અધિકાર પાત્ર છે.

સુશીં મને તેમના પર અધિકાર નથી. તેમણે મને લાત મારી, તે જાતીમાતી વેડી લીધી. પરંતુ મારી માને મારે તે સાંખી શકું નહિ, ને માફ પણ ન કરું. હું તેમને ભારરૂપ બની, શ્રાપયુક્ત બની-તેમના ગળાની ફાંસી બની-તેમના ઘરમાં રહેવા નથી ઇચ્છતી.

વિનોં તેમના ઘરમાં રહેવાની જરૂર નથી. મોરારજી સાથે લગ્ન કરી લે.

સુશીં ના.

વિનોં કેમ ?

સુશીં હું તેની સાથે વિવાહ કરવા નથી ઇચ્છતી.

વિનોં નહિ પરણે ?

સુશીં ના.

વિનોં પછી શું કરશે ?

સુશીં બ્રહ્મચર્ય પાળીશ.

વિનોં પાળી શકશે ?

સુશીં કેમ નહિ પાળી શકું ? તું પાળી શકે છે—મારાથી નહિ પળાય !

વિનોં પરંતુ સમાજ—

સુશીં સમાજ લોહી તરસ્યો પશુવ્યાધ છે—તેજીના નિયમો હું નથી માનવાની.

વિનોં માન કે ન માન. પરણ કે ન પરણ, પણ ઘેર પાછી વળ.

સુશીં ના. મોટી બહેન ! તું મને સારી રીતે ઓળખે છે. હું દરેક કામ મારા મન પ્રમાણે, ધાર્યું જ કરું છું. કોઈનું માનતી નથી.

વિનોં ઘેર નહિ પાછી આવે ?

સુશીં ના. જે ઘરમાં માતા માટે સ્થાન નથી, ત્યાં તેની પુત્રી માટે પણ સ્થાન નથી. તું પાછી જા—ચાર રોટલી ખા અને સુખથી જીવન વ્યતિત કર—મારાથી તેમ નહિ બને.

વિનોં હું વધારે બીજું શું કહી શકું, બહેન, મોરાર જરૂર સમજાવત ( સુશીલા મનમાં હસે છે )—પણ મોરાર તને એક વખત પણ મળવા રાજી નથી.—તે મને અહીં મૂકી પોતે એકલા ફરવા માટે નદી કિનારે ચાલ્યા ગયા. તારા આવા કડક મિજાજથી, તેમને પણ એટલા નારાજ કરેલા છે.

સુશીં બધા દોષ મારા જ છે ને !—વારૂ કહે જા.

વિનોં તું ઘેર આવીને નહિ જાય ?

સુશીં ના.

વિનોં તો ક્યાં જશે ?

સુશીં ચૂલામાં—

વિનોં મને પણ કહેવામાં સંકટ આવી પડનાર છે ? ( ગળગળી થતાં ) સુશીલા, બહેન, તું ચીઢાય છે શા માટે ? મારી સાથે તારો આ વ્યવહાર ઘટિત છે ? જે તારી મા હતી, તે જ મારી હતી. આપણે એક માની જણીયો છીએ—પરંતુ બહેન, પિતાનું મગજ બગડી ગયું છે, આપણો સ્ત્રી જન્મ સહેવાને માટે છે, ઇશ્વરનું એ નિર્માણ છે. તો સર્વ સહી લેવું.

સુશીં ઇશ્વરે સ્ત્રીને દુર્બળ બનાવી છે, તો તેણે પુરુષના હૃદયમાં દુર્બળને માટે દયા અને સહાનુભૂતિ આપી છે. ઇશ્વરે માણસને પણ પેઠે એકલા હાથ પગ નથી આપ્યા. વિવેક આપ્યો છે—બુદ્ધિ આપી છે. મનુષ્યત્વ આપ્યું છે. સ્ત્રી જાતિને દુર્બળ સમજી, જે જાતિ તેને પોતાના સુખ ભોગની ચીજ સમજે છે—પોતાના માથે એક બોજ સમાન કહેપે છે. તે જાતિને સદાને માટે પસ્તાવું પડશે; જગત આગળ નીચું જોવું પડશે.

વિનોં પરંતુ—

સુશીલો મોટી બહેન, જાઓ છદ ન કરો. મારી ચિંતા ન કરો. ઘેર પાછાં વળો—મારી રક્ષા હું પોતે કરી શકીશ. આમ જો. (તમચો બતાવે છે, જોઈ વિનોદીની કપે છે) જા. જા. બહેન ! પિતાને કહે જે કે તમારી સુશીલા સ્વતંત્ર મનની છે, મને માફ કરે. જો પિતાએ મને અંગ્રેજી શિક્ષણ આપ્યું છે, અંગ્રેજી મહા કવિઓ અને લેખકોના વિચારો આપ્યા છે, તો પછી તે વિચારોને આચારમાં મૂકતાં રોકવાનો પિતાને શો હક્ક છે ?

વિનોદો બહેન, હું ફરી નિરાશ થાઉં છું. મને લય જણાય છે; તું દુઃખી થશે—અરેરે, વધુ શું કરે ને શું કહું ?

[ ચિંતા સાથે જવું. ]

સુશીલાં ઘેર પાછી તો નહિ જ ફરે. મારો નિશ્ચય છે. ગમે તેમ થાય, પણ પુરુષની પરતંત્રતા નહિ સ્વીકારે. (જવું)

[ ચોરોનું આવવું. ]

પહેલો ચોરો આજ કાલ ધંધો મંદ છે.

બીજો ચોરો લાગે છે, કે આ ધંધો છોડવો પડશે.

ત્રીજો ચોરો અત્યારસુધી નિર્ભયપણે, સામાને ખબર આપીને લૂંટતા હતા, કોઈ રોકનાર મળે નહિ પણ અત્યારે—

ચોથો ચોરો અત્યારે તો ચોપાસ પોલિસો ફગતા હોય છે, પછી ધંધો કેમ ચાલે ?

સરદારો આ ધંધો છોડી દો એટલે પત્યું.



બીજો માથા પર તરવાર ઝબૂમે છે અને પાછળ ફાંસી તૈયાર હોય છે-ફસાવાની વાર. એ સ્થિતિમાં શી રીતે રોજ ચાલે ?

ત્રીજો હવે તો પેટ પણ ભરાતું નથી.

પહેલો બે મહિનાથી ભટકીએ છીએ, પણ કંઈ હાથ લાગતું નથી. રોજ ધૂળમાં મળી ગઇ.

સરદાર છોડી દો, છોડી દો.

પહેલો નહિ છોડીયે તો કરીશું શું ?

ત્રીજો છેવટે ખેતી ! સરદાર, તમારી શી સલાહ છે ?

બીજો આવો સરસ ધંધો છોડી શું અમે હવે મજૂરનાં કામ કરીશું- અમારા હાથે અપમાનીત બનીશું અને છેવટે હળ હાંકીશું ?

સરદાર હળ નહિ હાંકો, તો પોલિસ તમને તેમ કરવાની ફરજ પાડશે.

પહેલો ( સામે જોઇને ) સામે કોઈ સ્ત્રી જતી જણાય છે.

બીજો હા, કોઈ ગૃહસ્થની સ્ત્રી લાગે છે.

ત્રીજો પણ લાગે છે એકલી !

ચોથો દાગીનાથી સજેલી છે.

અંધા સરદાર ! તેને લૂંટીશું ને ?

સરદાર ના, તેમ ન કરો. હું નાસી જઈશ.

પહેલો નાસી જશો ? સ્ત્રીને જોઇને દાંડે પડશો ?

સરદાર૦ શું કંઈ ભાષ ? સ્ત્રી જોઈને મારાં હથિયાર હાથમાંથી પડવા લાગે છે. હું નહિ આવું.

બીજો૦ તમારા સિવાય તે ચાલે ?

સરદાર૦ સારી રીતે ચાલશે.

ત્રીજો૦ ચાલો, સરદાર, શિકાર આવ્યો-ચાલો.

સરદાર૦ ના, સ્ત્રી જાતિને લૂંટવા હું નહિ આવું.

ચોથો૦ ચાલો, ચાલો, ( સરદારનો હાથ ખેંચે છે )

સરદાર૦ ભલે ચાલો; પણ હું આંખો બંધ રાખીશ. જોઈશ નહિ. કાનમાં આંગળીઓ રાખીશ. તેનો અવાજ નહિ સાંભળું. સ્ત્રી શરીરને હાથ નહિ અડકાડું. તે કામ તમારે કરવું પડશે.

ચોથો૦ ઠીક છે, તમે સ્ત્રીથી ડરો છો.

સરદાર૦ ભાષ કોણ જાણે આમ કેમ થાય છે ? વાસ-ખાવીસ યુવાનોનાં ખૂન કર્યા તેમનાં હાડકાં ય શોધ્યાં ન જડે. ઉભા ઉભા તેમના તડકડાટ જોયા છે. પણ આ સ્ત્રી જાતિનાં શરીર ભગવાને કેવાં કામળ બનાવ્યાં છે ? હાથ અડકાડતાં હાથ કંપે છે. હાથમાંથી હથિયાર છૂટી જાય છે.

ત્રીજો૦ કેમ રોકાયા ? પોકો સૂકીને રડો.

સરદાર૦ મનમાં થાય છે કે રડું, પણ રડાતું નથી. તેને મેં લાત મારી હતી, તેથી તે મરી ગઈ. લાત વાગવા છતાં તે ન કંઈ બોલી કે રડી-મારી સામે એકી ટસે જોઈ રહી હતી. થોડીવારમાં જીવ ચાલ્યો ગયો.

બીજો જ્યારથી તે સ્ત્રી મરી ગઈ છે, ત્યારથી અપણા સરદારની આ દશા બની છે, પહેલાં કેવો જુરસો અને ઉત્સાહ હતો ?

પહેલો આલો, આલો, વાર ન કરો. ચિંતાર હાથમાંથી જશે.

[ સર્વનું જવું ]

( નેપથ્યમાંથી સુશીલા )—બચાવો, બચાવો.

[ થોડીવારે ચોરો સુશીલાને પકડીને લાવે છે. ]

સુશીલાં તમે કાણ છો ?

સરદારં બહેન, તે જાણીને શું કરીશ ?

સુશીલાં તમે ચોર, લૂંટારા છો ?

સરદારં સાચી વાત. જાણી ગઈ.

સુશીં આ લો, મારી પાસે જે હોય તે લઈ લો. મને છોડી દો.

( હાથનાં કડાં આપે છે. )

સરદારં ધરણું ના ઉતાર. તારી પાસે રૂપિયા હોય તો આપ.

સુશીં આ લો. ( નોટો આપે છે. )

સરદારં ( સાથીઓને ) છોડી દો આ બહેનને.

પહેલો આ શું ? હજી તો તેની પાસે બહુ છે.

સુશીં હવે નથી.

બીજો વાહ મારી ગઈ ડમરી !—લાવ જોઉં તો—( સાડી ખેંચે છે )

સરદાર૦ આ શું ? છોડી દો, જવા દો.

ત્રીજો૦ જુઓ, હવે કાંઈ છે કે નહિ.

મુશી૦ હવે કંઈ નથી, ઈશ્વર સાક્ષી છે.

( સરદાર પાછો ફરી ઉભો રહે છે. )

મુશી૦ મને એડો, બચાવો.—

ચોથો૦ હમણાં જ છેડું છું ( પકડે છે )

મુશી૦ બચાવો, બચાવો.—( સરદારના પગમાં પડે છે )

સર૦ ( ગુસ્સે થઈ જલંગ મારી ) છોડો. નહિ તો આ છરો—

( છરો કાઢે છે )

ચોર લોકો૦ ખબરદાર, ચૂપ રહો.

મુશી૦ બચાવો, બચાવો.—

[ મોરારજીનું આવવું ]

મોરાર૦ ખબરદાર.

સરદાર૦ કેણુ, પુરુષ છે ? બસ. ભાઈઓ, હવે હું તમારો સાથી છું.  
( છરો કાઢે છે )

મોરાર૦ ખબરદાર. ( તમચો તાકે છે )

સર૦ અરે વાહ ! ( મોરારને છરો મારે છે. )

[ મોરાર તમચો ફેડે છે. સરદાર બાયલ થઈ પટકાય છે.  
ચોરો નાસી જાય છે. ]

સર૦ માફ કરજો બહેન ! લડ્યો, પટક્યો. એનું દુઃખ નથી.  
જો આ તમચો મારી પાસે હોત ! હવે એ વાતમાં માલ  
શો ? મરદ સાથે લડ્યો, ને મર્યો—બસ—રામ ! ( મરણ પામે છે )

મોરારં અરે ફે ! ( ખેડો થઇ ધાને દાખી રાખે છે ) ઘેર જ.  
સુશીલા ! ચાલ પહોંચાડવા આવું. ( ઉઠવા જાય છે, પણ  
પડી જાય છે ) ઘેર જ.

સુશીં ક્યાં ધા થયો છે ? ( જોઇને ) આ-મોરાર !

મોરારં તું ઘેર જ.

સુશીં તમને એકલા મૂકીને જઈશ ?-મોરાર હું સ્ત્રી છું, પણ  
મનુષ્યતો છું જ. જોઈ-ક્યાં વાગ્યું છે ? ( જોઇને પોતાની  
સાડી ફાડી પાટો બાંધે છે. )

મોરારં તું ઘેર પાછી વળ.

સુશીં તમને છોડીને નહિ જઈ.

મોરારં કહું છું-જ-લે, પેલા વસનજી કાકા આવ્યા.

( વસનજીતું આવવું. )

વસનં આ બધું શું !

મોરારં સુશીલાને લઇ જાઓ.

વસનં કેમ ? આ શું ? આ કોણ ? તું કેમ પડ્યો છે ? સુશીલા !  
તું અહીંયાં ક્યાંથી ?

મોરારં અહીં યુદ્ધ જમ્યું હતું. સુશીલાને લઇ જાઓ, પોલિસ  
આવી પહોંચશે.

વસનં ભલે આવે, તેનો ડર શો છે ?

મોરાર૦ ખૂન થયું છે, પોલિસ આ કેસમાં સુશીલાને સંડોવશે.  
જૂઓ પોલિસ આવી-જાઓ જલદી.

વસન૦ પણ ખૂન કાણે કર્યું ?

મોરાર૦ મેં.

વસન૦ તે ?

મોરાર૦ હા મેં !

સુશી૦ ના વસન કાકા ! મેં ખૂન કર્યું છે-આ તમંચાથી.

વસન૦ અશક્ય છે ! સમજશું નથી પડતી, કે કાણે ખૂન કર્યું છે.  
તમારામાંથી કાંઈએ ખૂન કર્યું હોય એવું લાગતું નથી. હું  
એ વિચાર પણ કરવા ઇચ્છતો નથી. જે અશક્ય છે તેનો  
વિચાર શો ?

મોરાર૦ ના કાકા સાહેબ ! ખરી વાત એ છે, કે ખૂન મેં કર્યું છે.  
ચોરના હાથથી સુશીલાને બચાવવા મેં સરદારનું ખૂન કર્યું છે.  
એ શિક્ષાને માટે મને ફાંસી થવી જોઈએ—

વસન૦ ફાંસી થાવ ! ભારે તો ચોક્કસ એ કે આ ખૂન મેં કર્યું  
છે, ફાંસીએ ચઢવાનો મને શોખ છે ! તારાથી નહિ બને.  
આ ખૂન મેં કર્યું છે.

મોરાર૦ આ શું કહો છો વસન કાકા ! સુશીલાને લઈ જાઓ.

સુશી૦ હું નથી જવાની.

મોરાર૦ ત્યારે તને પણ આ કેસમાં સંડોવશે.

સુશી૦ ગમે તેમ થાય.

વસન૦ ખરી વાત. દીકરી સુશીલા !—ચાલ હું તને ઘેર પહોંચાડું.  
પણ યાદ રાખજે મોરારજી ! આ ખૂન મેં કર્યું છે. ચાલ  
બેટા, તું જલદી ચાલ—

સુશી૦ મારી રક્ષા કરનારને છોડી, હું એક પગલું આગળ ભરનાર નથી.

મોરાર૦ જેલમાં જઇશ.

સુશી૦ ભલે.

મોરાર૦ હું કહું છું—ઘેર જા.

વસન૦ બેટા, ચાલ.

સુશી૦ કદી નહિ જાને.

વસન૦ આ કલ્યાણજીભાઈ આવ્યા !—

( કલ્યાણજીનું આવવું. )

વસન૦ સુશીલા ! આવતી નથી ?

કલ્યાણ૦ જા પુત્રી ! મોરારની ચિંતા લેશ નકર, જો ઇશ્વર ધર્મની  
પડખે હશે, તો કંઈ ભીતિ નથી. મેં સર્વ ખીના દૂરથી જોઈ છે.

સુશી૦ હું નહિ જાઉં.

કલ્યાણ૦ તું શું કરશે પુત્રી ?

સુશી૦ મને સમજણ પડતી નથી.

કલ્યાણ૦ પુત્રી સુશીલા ! મોરાર મારો પુત્ર છે. તેની ચિંતા મને છે.

વસન૦ સાંભળ્યું નહિ ? કલ્યાણજીભાઈ કહે છે, કે મોરાર મારો પુત્ર છે, અને હું કહું છું કે તું મારી 'પુત્રી' જોવી છે, નહિ તો તારા માટે મને આટલો સ્નેહ ક્યાંથી હોય !

કલ્યાણ૦ જાઓ વસનજી ! સુશીલાને લઈ જાઓ.

વસન૦ ચાલ દીકરી ! મારી સાથે ચાલ.

( વસનજી સાથે સુશીલાનું જવું. )

કલ્યાણ૦ મોરાર, બહુ વાગ્યું છે ?

મોરાર૦ બહુ નથી-પેલી પોલિસ આવે !

( પોલિસનું આવવું. )

જમાદાર૦ લાશ ક્યાં છે ?

કલ્યાણ૦ આ પડી.

જમા૦ ખૂન કાણે કર્યું ?

મોરાર૦ મેં.

જમા૦ પકડી લો. ( સિપાઈ મોરારને કેદ કરે છે. )

કલ્યાણ૦ હું ચાણા સુધી સાથે આવીશ. જમીન આપીશ.

જમા૦ તમે કાણ છો ?

કલ્યા૦ મોરારનો બાપ છું.



જમાઁ દિલગીરીની વાત છે, આ ખૂનનો કેસ છે !

કલ્યાઁ તેની શી ચિંતા ? કીંમતી જમીનગીરી આપીશ.

જમાઁ કેટલી આપશે ?

કલ્યાઁ એક લાખ રૂપિયાની. હું તમારી પાસેથી હમણાં છોડાવી શકત. હજાર રૂપિયા પણ ન થાત. તમે લખી નાખત. “પત્તો લાગતો નથી.” પણ તેમ નહિ કરૂં. મારા પુત્રનો ન્યાય થશે, ન્યાયાસન પર મારા પુત્રને ફાંસી મળશે, તો મારા હાથે તેના ગળામાં ફાંસો નાખીશ.

જમાઁ તમે આ શું કહો છો સાહેબ ! તમે તો આછોકરાના બાપ છો !

કલ્યાઁ નવાઈ પામે છો ?— જમાદાર સાહેબ ! મારે આ એકનો એક પુત્ર છે, પણ જો મને સો પુત્ર હોત, અને તમામને ફાંસીની સજા થઈ હોત, તો મને લેશ ખેદ ન થાત. અરે ! આવા સમયે મારી પેઠે લેશ પણ ગભરાટ સિવાય કાશું ધીરજ ધારી રહે ! આવો પુત્ર કેને હોય ? મોરાર ! ખેટા ! તેં મારું મુખ ઉજવળ રાખ્યું છે. મારી આંખોમાં આંસુ છે. બચનાં—દુઃખનાં નહિ. ઝવંનાં ! મને ધન્ય છે કે તારા જેવો પુત્ર પામ્યો ! મારા જીવનને ધન્ય છે, કે પુત્રને આવી શિક્ષા અપાવી શક્યો—ચાલો જમાદાર સાહેબ !

( સર્વનું જવું. )

# અંક પાંચમો.

પ્રવેશ. ૧

સ્થળ—દયાળજીનું ઘર.

સમય—સવાર.

[ દયાળજી અને કલ્યાણજી. ]

દયા૦    બાપદાદાનું ઘર વેચ્યું, હવે ઘરનો સામાન વેચવા વખત આવ્યો. પછી લંગોટી મારી ડેરેડેર ભટકીશ. હરે શંકર !

કલ્યા૦    શું કરોછો દયાળજી ! છો ?

દયા૦    કંઈ નહિ, તમે આવ્યા-આવો.

[ હરાજીનો માલ લેનારા આવે છે ]

દયા૦    હવે બીજા આવનાર છે ? આટલાથી ચાલશે. બોલો-પહેલાં આ પલંગ-શું બોલો છો ?

કલ્યાણ આ શું કરોછો? વડિલોની મિલકત વેચાય?

દયાળુ વડિલોની મિલકત કરતાં બાપનું દેવું વધુ પવિત્ર છે-કાણે બોલે છે?

પહેલો બે રૂપિયા.

બીજો પાંચ રૂપિયા.

ત્રીજો દશ રૂપિયા.

દયાળુ દશ રૂપિયા, એક, દશ રૂપિયા બે.

કલ્યાણ દયાળુ! મારા સો રૂપિયા. જાઓ, તમે બધા જતા રહો. ગમે તેટલું બોલશો પણ તમામ હું જ ખરીદીશ.

દયાળુ કલ્યાણ! તમે જતા રહો.

કલ્યાણ કેમ જઈશ? હરાજ બોલો. હું બોલીશ. ત્યો પેલા વધ્ધ-લજ પધાર્યા.

[વધ્ધલજ અને બીજા આવે છે.]

કલ્યાણ તમે પણ હરાજ બોલનાર છો?

વધ્ધ બાઈ, શું વડિલોની મિલકત વેચી નાખો છો?

દયાળુ હા વેચું છું ખરો- આપ બોલશોને મોટાભાઈ!

વધ્ધલજ ચાલો, કાઢો ત્યારે પેલી ત્રિજેરી (Safe)

દયાળુ ચાલો બોલો. એક સામટો તમામ સામાન-બોલો.

વધ્ધલજ એક સામટો.

દયા૦ એકજ વખતે-બોલો જય શંકર !

વલ્લભ૦ અરે ભાઈ સાંભળો તો ખરા—

દયા૦ ના, તમામ સામાન એકજ સ્થળે જાય તો ઠીક.

વલ્લભ૦ શું કરવું ? એમતો એમ. વડિલોનો ઘરસામન ખીજે જવા દેવાય ? રાધેકૃષ્ણ, રાધેકૃષ્ણ. જયશ્રીકૃષ્ણ ! તુંજ સાચો છે.

દયા૦ બોલો મોટાભાઈ !

વલ્લભ૦ બોલું, શું કરું ત્યારે ? ૫૦ રૂપિયા.

પહેલો મા૦ ૧૦૦ રૂપિયા.

બીજો મા૦ ૫૦૦ રૂપિયા.

વલ્લભ૦ ૫૫૦ રૂપિયા.

પહેલો મા૦ ૬૦૦ રૂપિયા.

બીજો મા૦ ૭૦૦ રૂપિયા.

વલ્લભ૦ ૭૫૦ રૂપિયા.

કલ્યાણ૦ ૧૫૦૦ રૂપિયા.

વલ્લભ૦ ૧૭૦૦ રૂપિયા.

કલ્યાણ૦ ૪૦૦૦ રૂપિયા.

વલ્લભ૦ ૫૦૦૦ રૂપિયા.

કલ્યાણ૦ ૧૦૦૦૦ રૂપિયા.

[ લાકડી ફેરવતાં ફેરવતાં વસનજીનું આવવું. ]

વસનજી૦ વીસ હજાર રૂપિયા—હા, હા, હા, હા.

દયા૦ વસનજી!—આવો ભાઈ !

વસન૦ (લાકડી વીંઝતાં) બોલો વધ્ધભજી!—આ એજ ત્રિજેરી.  
ચાવી ક્યાં?—વીસ હજાર. શું?—અહો! કેમ, વધો આગળ.  
આ ત્રિજેરી ખીજને હાથ નહિ જવા દઉં.

વધ્ધભજી૦ તમે લખને શું કરશો વસનજી?

વસન૦ હું જેલ જઈ આવ્યો છું, હવે તમારો વારો—

કલ્યા૦ શી હકીકત છે?

વસનજી૦ હમણાં કહું છું. ત્યો આ નારણજી પધાર્યા—

[ નારણજીનું આવવું. ]

વસન૦ આ જ ત્રિજેરીને?

નારણ૦ હા એજ ત્રિજેરી. ચાવી ક્યાં?—દયાજી !

દયા૦ ચાવી કેમ માગો છો?

વસન૦ ચાવી કાઢો. ચાવી. બસ બસ. ત્રિજેરી જોઈ નાખું.

દયા૦ લો (વસનજીને ચાવી આપે છે.)

વસન૦ ઉઘાડો નારણજી ! (ચાવી આપે છે)

(નારણજી ત્રિજેરી ઉઘાડે છે અને વસનજી પહેરો ભરે છે  
અંદરથી વસીયતનામું કાઢીને ખુલ્લું કરે છે)

નારણ૦ લો, આ જ તે વસીયતનામું.

દયા૦ કયું વસીયતનામું?

નારણ૦ તમારા પિતાએ કરેલું મળ વસીયતનામું-વીલપત્ર.

દયા૦ તેજ આ દે?

નારણ૦ કપટી છે-એમણે કપટ કર્યું છે-મારી જાણમાં.

વસન૦ ( વલ્લભ જાસે જમને ) કેમ મહેરબાન !

( વલ્લભ નારણજીના હાથમાંથી વીલપત્ર છીનવી લે છે. વસનજી લાકડી લઈ વચમાં પડે છે )

વસન૦ બસ કરો—

દયા૦ મોટા—

વલ્લભ૦ તમારું કામ છે કે નારણજી !

નારણ૦ હા, હા મારું કામ છે. વલ્લભ ! —આશ્ચર્ય થાય છે ‘  
ઈશ્વરની કૃપાથી જે એક સમયનો પાપી હોય  
છે તે પૂણ્યવતો થાય છે. મને ઈશ્વરની પ્રેરણાથી સુધરવાની  
તક મળી છે.

વસન૦ ચાલો, ચાલો ખડીઓ કલમ લાવો.

કલ્યા૦ કેમ ?

વસન૦ વાર કેમ કરો છો ! આવી ઠંડાઈ કામ નહિ લાગે ! તમારા  
ઘરમાં ખડીઓ કલમ નથી ?

દયા૦ લો આ ખડીઓ કલમ.

વસન૦ હાં, સજીવ કરો. ( લખવા માંડે છે ) પહેલાં કાચું લખાણ  
લખું, આ દીર્ઘ ‘ઈ’-તાલવ્ય ‘શ’ માં ‘વ’ મળે—  
‘ર’ અને ‘છ’ ની ઉપર એક માત્રા-લખાઈ ગયું—

“ ઈશ્વર છે.” હવે કોઈનો ડર નથી. ( કાગળ લીંતે ચોંટે છે, પૈછી ધુંટણે પડીને ) હે પ્રભુ ! જો ક્રોધાવેશમાં મારાથી બોલાયું હોય કે “ તું નથી.” તો માફ કરજો.

કલ્યાણુ૦ કેવો ભલો માણસ !

વસનં૦ હું કીર્તન કરું.

કલ્યાણુ૦ અત્યારે ગાવાનો વખત ?

વસન૦ હા, હા હવે ગાવાનો વખત ! ચાલ વસન્ત ગાવા માંડ. પણ માણસ રહેજે.

કલ્યા૦ ના વસન ! માણસ તો તુજ છે. તારામાં અસંખ્ય સદ્ગુણો ભરેલા છે. આપણો દેશ તારા જેવા ભલા આદમીથી ભર્યો હતો. જેવામાં ગાંડા જેવાં જણાતાં મનુષ્યો પ્રભુનાં આલીયાં હતાં, આ સમયની અંગ્રેજી શિક્ષણ પ્રણાલીમાં અધકચરું જ્ઞાન મેળવી શિક્ષણની વર્ણસંકરતા છવરાઈ છે. આપણા દેશનો પહેરવેશ સાદા જેડા, સાદું ધોતીયું, અંગરખું ને ટોપી કે પાઘડી, શરીર સખળ અને મન પવિત્ર એ જેતાં આવો ભાગ્યશાળી દેશ તમે કયાં ભાળી શકશો ?

વસન૦ “ વાહ ત્રિજ્ઞેરી વાહ ત્રિજ્ઞેરી તારામાં સત્ય ભરેલું છે.”  
‘ અરે ! વાહ એક ઘરમાં બીજું ઘર, તેમાં રમે દામોદર-  
આ શું ? ( નોટાતું બંડલ કાઢે છે ) આ શું ?-કેમ નારણુ !

નારણુ૦ એ હું જાણુતો નથી, શું છે તે.

દયા૦ જેડાં. ( લઈને ઉઘાડે છે ) નોટો ચોરાઈ નથી શું ?-  
( નોટાતું બંડલ હાથમાંથી પડી જાય છે. )

કલ્યા૦ આ શું છે દયાળજી ?

દયા૦ દેવી ! ભગવતી !—[ માથે હાથી મૂકી નીચે બેસી જાય છે.]  
ભાઈ કલ્યાણજી ! મને અંદર લઈ જાઓ. આંખે અંધારાં  
આવે છે. આ એ જ પાંચ હજારની નોટો.

( દયાળજીને પકડીને કલ્યાણજી લઇ જાય છે )

વલ્લ૦ તમારું જ આ કામ છે નારણજી !

નારણ૦ હા માઈ જ કામ છે. વલ્લભજીભાઈ ! નવાઇ પામે છે ?  
નવાઇ જેવું તો ખરું. હું પાપી—એક દિનમાં સુધરી ગયો !  
એ બનવા જોગ છે ? ઇશ્વરની મહેર થઈ, પ્રભુનું સહજ  
ઓળખાણ—છે તેવું ભાન થયું. ઇશ્વર આજ્ઞા કરે છે, કે  
પીડીતોની, સતીયોની રક્ષા કર. હું મહાપાપી—સુધર્યો, પણ  
યાદ રાખજો, કે તમારા માટે તો કોઇ સ્થળ નથી.

વસન૦ જરાય નથી.

નારણ૦ હું પાપી છું, પણ તમે ઢોંગી છો. તમે તમારાં પાપ  
છુપાવવા પ્રભુનાં નામ લખે છો. માળા ફેરવો છો. તિલક  
તાણો છો, અને એ પવિત્ર નામ—જે ભૂખ્યાનું ભોજન,  
તરસ્યાનું પાણી, રોગીની દવા, પરંદેશમાં મિત્રરૂપ અને  
મરણનું સાથી છે. તે નામ રસ્તે રસ્તે વેચતા ફરો છો.  
તેથી વધીને, તમારી દીકરી જેવી બત્રીજીને વ્યભિચાર રૂપી  
અગ્નિમાં હોમવા ચૂક્યા નહતા.

વસન૦ કોણ ? કોની સાથે ? શા માટે ?

નારણ૦ નીચ સ્વાર્થ માટે. પાંચ હજાર રૂપિયાની લાલચે. પોતાની  
બત્રીજીને વિશ્વાસમાં રાખી—મત્રીજી કાકાનો વિશ્વાસ નહિ



કરે તો કાતો કરશે ?—મારા કામ પાશમાં ફાસાવવા ચૂક્યા ન હતા.

વસુનં ( વલ્લભજીનું ડોકું પકડી ) કેમ બેવફૂર !—હવે તું છૂટી રહ્યો. જે વીણપત્ર એકલામાં કપટ હોત, તો છૂટી જાત.

- પણ આવા અધમ કામો છતાં જે તને છોડવામાં આવે તો દુનિયા પલટાઈ જાય. હું નારણને ફટકારી જેલ જઈ આવ્યો છું. હવે તારો વારો છે—ચાલ.

[ જવું ]



## પ્રવેશ ૨.

સ્થળ—દયાળજીનો ખાનગી ઓરડો.

સમય—સાંજ

[ મોરાર અને સુશીલા ]

મોરાર૦ તું કહેતી હતી ને કે નહિ પણ !

સુશી૦ તે મારી ભૂલ હતી. ત્યારે સમજમાં હતું કે સ્વર્ગ તે છે. પણ હવે જણાયું કે સાચું સ્વર્ગ આ છે.—અરે માનતી હતી કે સંસારમાં પ્રભુએ સ્ત્રીજાતિને પુરૂષ જાતિનો શિકાર બનાવ્યો છે.

મોરાર૦ કેમ ?

સુશી૦ આ સંસારરૂપ જંગલમાં સ્ત્રીઓ મુગ્ધ હરિણી પેઠે ફરે છે—અરેરે સ્ત્રીજાતિ ! તારો જન્મ દાસીપણ માટે જ છે—પહેલાં પિતાની, પછી પતિની, પછી પુત્રની—કંઈ શક્તિ નથી ત્યાં ?

મોરારં શક્તિ જ નથી ? પુરુષની આંધળી શક્તિને સ્ત્રી માર્ગ બતાવે છે. સ્ત્રીના અપમાનથી કૌરવ નાશ પામ્યા, સ્ત્રીના શાપથી લંકા પાપમાલ થઈ અને સ્ત્રીના કટાક્ષથી દૈત્યોનો પરાજય થયો.

મુશીં પુરુષોની કૃપા ! વધારે દુઃખની વાત એ છે, કે આ પુરુષોની કૃપાનો ભરોસો રાણીને જ સ્ત્રી જાતિને જીવન ગાળવું પડે છે.

મોરારં પરંતુ એમાં પુરુષોનો અપરાધ શો ?

મુશીં ના, તેનો અપરાધ શો ? ઇશ્વરે પુરુષોનો આહાર સ્ત્રીને બનાવી છે. તે છતાં પુરુષો સ્ત્રીને આદર આપે છે, ગૃહલક્ષ્મી બનાવી રાખે છે.—એ પુરુષની અસીમ કૃપા છે.

મોરારં કૃપા છે !

મુશીં નહિ તો બીજું શું ?—આ જે બાલવિવાહ, પરદાનો ચાલ ઇત્યાદિ રિવાજો છે, તે અસારસુધી અમારા પર અસાચાર રૂપે છે તેમ સમજતી, પણ સમજતી નથી, કે ખૂની, લંપટ પુરુષોના બચાવ માટે તે રિવાજ પડ્યો હશે. હવે ભાન થાય છે; કે એ સર્વ કુરિવાજ નહતા ! જ્યાંસુધી સમાજ નીચ, વ્યભિચારી છે—સમાજ આખો સડેલો અને અધઃપતન પામેલો છે—ત્યાંસુધી સ્ત્રીરક્ષણ અર્થે એ સર્વ રિવાજો જરૂરના છે ! કારણ, સ્ત્રી અબળા—શક્તિહીન છે !!

મોરારં જે પુરુષો આટલા બધા અધમ છે, તો પરણી શું કરવા ?

મુશીં આ શું લમ્હો છે ? આ તો એક પુરુષ એક સ્ત્રીને આશ્રય આપે છે. સ્ત્રી પુરુષનો હુકમ પાળશે, તેની સેવા કરશે,

તેના બદલામાં પુરુષ તેને ખાવા-પીવા-પહેરવાનું આપશે.  
આ લક્ષો છે ? કે નિંદા દાસીત્વ છે ?

મોરારં ત્યારે સાચાં લક્ષ કોને કહે છે ?

મુશીં જો સ્ત્રી, પુરુષ સરખાં હોત, અને લક્ષ એ પુરુષોને મન  
વિલાસ અને સ્ત્રીઓને જરૂરનાં ન હોત, અથવા તો કામ  
એનો રાજ નહોત-પ્રેમ રાજ હોત તો—

મોરારં તે શી રીતે ?

મુશીં હું એ ચાહું છું—વિશુદ્ધ પ્રેમ, નિષ્કામ, નિસ્વાર્થ, નિર્મુક્ત  
પ્રેમ. તે પ્રેમમાં હિતાવળ નથી. વિઘ્નહણપણું નથી, છેહ  
નથી, સંદેહ નથી, નિશ્વાસ નથી, વિરહ નથી, તે આકાશ  
જેવો સ્વચ્છ અને મૃત્યુની માફક સ્થિર છે. આપ મંગળમાં  
હું ગુરૂમાં રહેતી હોઉં તો પણ બન્ને વચ્ચે એકધારે  
વિશુદ્ધ પ્રેમ સતત વહેતો રહે અને આપણને એક સાંકળે  
બેડેલાં રાખે.

( વિનોદીનું આવવું. )

વિનો જોન, હવે અમારા સંસારમાં ભળતી થા. જે અશક્ય છે,  
તેનો વિચાર શો ? સંસારમાં સુખ દુઃખ સાથેજ સંબંધમાં  
છે. જેથી તે સ્વીકાર્ય અને મિષ્ટ છે. અંધકાર, તેજ, વર-  
સાદ—હિંકળાટ, સુખ-દુઃખ વગેરે સાથે જોડાયેલાં હોવાથી  
આ સંસારમાં હું જોડાયેલી છું. આ જગત છોડી હું સ્વર્ગને  
નથી ઇચ્છતી, હવે ચાલો, જમી લ્યો. [ સર્વનું જવું ]

[ ગભરાતો વસનજી આવે છે ]

વસનજી૦ ક્યાં ગઈ પુત્રી ! સુશીલા ! બેટા !—અરે, અહીં તો કોઈ નથી. આપણી આર્થ રમણીની કીર્તિનાં ગુણગાન માટે કલ્યાણજીની કેળવેલી બાલિકાઓને લાવ્યો, તે નહિ ગવાય કે શું ? “ ચિર જીવો તુમ ”—ત્યારપછી ! અરે હત તારીની બૂલી જવાય છે રમણશક્તિ પણ આ ધમાલમાં ઓછી થઈ ચાલી. બુદ્ધિ ખૂટી જાય, પછી ક્યાંથી લાવવી ?

[ કલ્યાણજીનું આવવું ]

કલ્યાણ૦ તેની શી જરૂર છે ?—તમારા સદ્ગુણોથી તો સારું જગત જીતી શકાય છે. પુરાણમાં ધણું ચરિત્રો વાંચ્યાં, ઇતિહાસ પણ શીખ્યા, પણ આવું સરળ, ઉદાર, બોળું, ત્યાગી, અસ્થિર અને આનંદી ચારિત્ર બીજું ન જોયું !

( દયાળજીનું આવવું )

દયાળ૦ કલ્યાણજી ક્યાં ગયા ?—બાલિકાઓ ક્યાં છે ?

કલ્યાણ૦ તમામ નીચે બેઠા છે.

દયાળ૦ તે બધાંને ઉપર બોલાવો. અને આપણુ બધાં તે ગીતનું રસપાન કરીએ. મારી પુત્રીઓ પણ તે સાંભળી આનંદ પામશે.

( બાલિકાઓ ગાય છે )

ગીત.

ચિર જીવો તુમ ભારત-રમણી રમણી કુલ-પ્રવરા ।

સુસ્મિલવદના સુધામયી ત્યોં કોકિલકી સી મૃદુસ્વરા ॥

દિવ્યસુગઠના, લજ્જાભરણા, વિનત-ભુવન-વિજયી-નયના ।  
મલયધીરગમના ધીરા ત્યોં સ્નેહપ્રીતિ-મુખરા ૧।

શિશિરસ્નિગ્ધવચના, અનુકૂલા, કિશલય પેલવ વામા—  
અપરાધિતા, નમ્રતાપૂર્ણા, નીલજલદસમ શ્યામા—

મુક્તાદશના, શ્યામલકેશી, રક્ત કમલદલ-અધરા ॥  
પતિપ્રિયા-પતિભક્તા, પતિકી સખી દંસીમે પ્યારી—

દુઃખમે દીના, દાસી, પ્રણયિનિ, સકલ જગતસે ન્યારી—  
નિદુર વચન સુન ચુપકી રહતી, સર્વ સહા જ્યોં ધરા ॥

ગૃહલક્ષ્મી. દેવી, સ્વદેશકી ગરિમા પુણ્યવતી—  
સાવિત્રી-સીતા-અનુગામિની, સતી, સુભાગ્યવતી—

મર્મર-દઢ-ચરિતા, કોમલ-મન જલસમ, નહિં અપરા ॥  
હા, યહરત્ન દાસકે હિયમહું ! પંક-પતિત શશિ-હાંશી—

પુરુષ-મીરુ, -રમણી તસ્કર-તિય સ્વાયદાસ-દાસી—  
ક્યહિ ભોંધી પશુ સાથ. હાય, યે સ્વર્ગઅપ્મરા પ્રવરા \* ॥



\* હિંદુ સ્ત્રી જગતમાં અગ્રસ્થાન ભોગવે છે. તેની કુળમર્યાદા, ખોલ-વાની મીઠાશ, શરમાળપણું, વિવેક, શાન્તિ, પતિને પગલે ચાલવું, સુખ દુઃખમાં ભાગીદારપણું અને પવિત્રતા તથા સતીત્વપણું જોતાં એ આર્ય-રમણીયોને વદન કરવાનું કોને મન ન થાય ? હિંદની સતીયોની નામાવદિ જોતાં આપણી છાતી વહેંત વહેંત ફૂલે, અને એ પ્રાતઃસ્મરણિય સીતા, સાવિત્રી જેવી માતાઓનાં યશોગાન અહોનિશ ગાઇએ એટલાં આપણાં સદ્ભાગ્ય !

## પ્રવેશ ૩ ને.

સ્થાન—જેલખાનું.

સમય—સમીસાંજ.

[ વદ્ધભજ ]

વદ્ધભ૦ સર્વ છોડીને આવ્યો, તોપણ તે મારી પાછળ પાછળ કેમ ફરતી હશે ? જેલમાં આવ્યો, તોય છોડતી નથી ! હું ધાણીનો બળદીઓ છુ—અને તે મને સોટી મારી મારી ફેરા ફેરવે છે. મારા હૃદયમાં જ્યારે અંધાર વ્યાપે છે, ત્યારે તે હૃદયને જાગૃત કરે છે, હૃદય ફટકવા માટે છે ! બીજો કોઈ તેના હાથમાં નથી આવતો, કે બીજો કોઈ તેને બોલાવતો પણ નથી. મારો આત્મા પણ કંપી ઉઠે છે. મનની પીડા મનમાં ઉછળે છે, ને દેખાય છે. રહી રહીને આમ થાય છે. હે પ્રભુ ! મારાં કર્યા કર્મનાં ફળ ક્યારે પૂરાં થશે ? આ પીડાઓ ક્યારે સમશે ? ક્યારે ટળશે ? ક્યારે છૂટશે ?

[ જેલરનું આવવું. ]

જેલર૦ બે વર્ષ પછી.

વદ્ધલ૦ હા, હા, હા. જેલર સાહેબ, મારાં પાપ તમે જાણતા લાગો છો, બે વર્ષ તો શું પશુ કેટલાં ય વર્ષ જેલ ભેગ-વતાં તે ખૂટે તેમ નથી. જાણો છો, મેં શાં શાં કારસ્તાન કર્યા છે તે ?

જેલર૦ કેમ નથી જાણતો ? જાણું છું-છળ કપટ કર્યા છે.

વદ્ધલ૦ અરર ! આટલું જ જાણો છો. રામ રામ !-સરળ હૃદયની બોળી બાલિકાને ડૂબાડી છે, બોળા પવિત્ર લાઇને દગ્ગો છે, લોહી માંસના ગાઢા મંચંધને દગ્ગો દીધો છે. મંચંધીઓને ભૂખે માર્યા છે. તે સંનિપાતમાં નથી મરી-અન્ન પાણી વિના તરફડી તરફડીને મરી છે.

જેલર૦ કેણ ?

વદ્ધલ૦ મારી સ્ત્રી. તે વસીયતનામાનાં તમામ કારસ્તાન જાણતી હતી. તેને ઝેર આપી મારી છે. જાણો છો સાહેબ, રાત્રીના મારાં સર્વ પાપો મારી નજર આગળ ખડાં થાય છે, તે વખતે શું જોઈ છે ?

જેલર૦ શું જૂઓ છો ?

વદ્ધલ૦ તે તમામ મારી સામે ઉભાં રહી ધારી ધારીને જોઈ રહે છે. તે તમામ મારાં દુઃખોને હસે છે, મને ધિક્કાર આપે છે. આ પાપો મેં ઇશ્વર ભક્તિનો ઢોંગ કરી છૂપાવ્યાં છે. “બગભગત” બની જીંદગી ગાળી છે. અરે હાય ! મારી શી ગતિ થશે ?

[ જેલર તિરસ્કાર ભરી દષ્ટિ નાખતો ચાલ્યો જાય છે. ]



વલ્લભ૦ હું એકલો છું. જો ખીજ કેદીયો સાથે વાત કરવાનું મળે તો કંઈક આરામ મળે, પણ કોઈ સાથે વાત નથી થઈ શકતી, હું સર્વથી દૂર દૂર નાસું છું. મને આરામ નથી, ચેન નથી, શાંતિ નથી, જીવ ચહાય છે કે આખો દહાડો ઘંટી ફેરવ્યા કરે, પણ શરીરથી તે બનતું નથી. અરે કેટલા દિવસ આ ચાતનાઓ ભોગવતી પડશે !—પ્રભુ ! કેટલા દિવસ ભોગવાવીશ ? દયાળજી આવે છે, ભાઈ દયાળજી !

[ દયાળજીનું આવવું. ]

દયાળજી૦ મોટાભાઈ ! મોટા—( પગે લાગે છે. )

વલ્લભ૦ મને ક્ષમા કરો ભાઈ, મેં જે કાંઈ કર્યું છે—બહાર સંસાર વ્યવહાર રૂપી પ્રકાશમાં મને જે ન દેખાયું—તે જેલખાનામાં બે દિવસના અંધકારમાં દેખાઈ ગયું. પાપીઓને માટે આ તીર્થસ્થળ છે.

[ કલ્યાણજીને વસનજીનું આવવું. ]

વસન૦ ‘ધન્ય છે,’ આ એક મહા સૂત્ર છે.

કલ્યા૦ ધન્ય છે, આ સૂત્રમાં અને તેના આચરણમાં તમે સારું જીવન વીતાવ્યું વસનજી !

વસન૦ નહીં, હવે સંદેહ નથી રહ્યો. જો કોઈપણ વખતે ચિત્તના વિવ્હળપણામાં બોલાઈ જવાયું હોય કે “તું નથી.” તો ક્ષમા કરજો. ભગવન ! તું છે અને તેનું પ્રમાણ આ રહ્યું. (વલ્લભજી તરફ જોઈને.)

કલ્યા૦ વસન ! દુઃખીને દુઃખમાં જોઈને તમને આનંદ થાય છે ?

વસન૦ હા, જો તે મૂર્ખ હોય તો.

કલ્યા૦ મને તો દુઃખ થાય છે. ભલે તે ગમે તેવો મૂર્ખ, શેતાન હોય, તોપણ મારાથી તેવાઓની પીડા જોવાતી નથી.

વસન૦ મને તો દુઃખ નથી થતું. ખૂબ મઝા પડે છે. નાચવાનું, ટૂંદવાનું, ગાવાનું મન થાય છે. નાચું ?

કલ્યા૦ શું અહીં નાચશો ?

વસન૦ જરાજર કહો છો. નાચીશ ! વસન ! ગૃહસ્થ બન. માણસા-ધમાં રહે. અહીં તે વળી નચાતું હશે ?

વલ્લભ૦ વસનજી ! મંસારમાં જો પવિત્ર અને નિર્મળ, સાધુ પુરુષ જોવો હોય તો તમે એકજ છો. તમે તમારો સ્વાર્થ લેશ નથી વિચાર્યો. પારકા માટે અસહ્ય પીડાઓ ભોગવી છે. હું તમને ઓળખી ન શક્યો. મારા અસંખ્ય અપરાધ છે - માફ કરો.

વસન૦ આપ આ શું બોલો છો મોટા ?

દયાળ૦ મોટાભાઈને માફ કરો-વસનજી !

વસન૦ આ શું ! શું હું ક્ષમા કરીશ ? હું કાણ છું ?

વલ્લભ૦ મારા તરફ જરાજર જુઓ. મારા હૃદયની અંદર બચકર પીડાઓ ભરી છે. આ બહારના અંધકાર કરતાં અંદરનો અંધકાર ભયાનક છે; આ શિક્ષા કરતાં એન્ટરની શિક્ષા વિકટ છે. હું રાત્રીના સૂતાં કે સ્વપ્નામાં કંપી જીહું છું. શું કરું ! મેં શાં શાં પાપ કયો છે ? - ક્ષમા કરો ભાઈ ! ક્ષમા કરો. (વસનજીના પગમાં આજોડે છે.)

દયાળો ( રડવું રોકીને ) વસનજી !—

વસનજી વલ્લભજી ! તમારો ભાઈ, તમારા માટે રૂદન કરે છે, તે જોઈ મારી આંખો આંસુથી છલકાઈ જાય છે. નહિ તો તમારા જેવા પાપીઓ માટે—ના વસન ! શું બકે છે ? આજ સર્વ ભૂલીને ક્રોધને આંસુમાં વહેવા દે—વલ્લભજી ! મોટાભાઈ, તમારે આ દયામણું મોં જોઈ લાગી આવે છે, કે તમારે બદલે હું જોઈ ભોગવું. તમે છૂટી જાઓ. શું એમ નહિ બનતું હોય ?

કલ્યાણ વસનજી ! તમે તો મહાપુરુષ જણાઓ છો !

વલ્લભજી વસનજી ! મને શું દુઃખ છે ! તમે મને ક્ષમા આપી એટલે બસ. હવે હું સુખે રહી જોઈના દિવસ ગુજારીશ—દયાળજી ! ભાઈ ! મારી તમામ મિલકત તમારી છે. એથી વધુ મારે હૃદય તમને આશિષ આપે છે. જાઓ, ઘેર જાઓ. આશીર્વાદ આપુ છું. સદા સુખી રહો.

દયાળ સુખી ! હું ! ઇશ્વર એવા અન્યાય કરશે !

કલ્યાણ ભાઈ ! જાણું છું. આ બનાવથી તમારે દીલ ચીરાઈ જાય છે તે, પરંતુ ઘણાં સુખો સાથે દુઃખ ભળેલુંજ છે. એકલું સુખ સારા સંસારમાં દષ્ટે નહિ પડે. આ સંસાર રૂપી રંગભૂમિ અનેક રંગોથી રંગાયેલી છે.

દયાળ કલ્યાણજી ! વસનજી ! તમો બન્નેનું દેવું આ જન્મમાં પુરું નથી થવાનું. આ જીવનમાં તમારા ઉપકાર નહિ ભૂલું. મારે જીવન હવે વધુ નહિ ટકે. હવે જીવવાની ઇચ્છા પણ નથી. મારી સ્ત્રીની ક્ષમા માગવા માટેજ જીવન ટકાવી રહ્યો છું. તેણે આખું જીવન દુઃખ અને ગરીબાઈ ભોગવ્યાં અને હવે—હું સુખ ભોગવીશ ! એમ કદી બને ખરું !!

વસન૦ શા માટે? મારાં ભગવતી ભાભી પણ તમારા સુખમાં ભાગ પડાવશે.

દયાળ૦ દેવી! તે શું આ પાપ ભરી પૃથ્વીમાં જીવીત છે? મેં તેને મારી નાખી છે!

વસન૦ તે આ પૃથ્વી પર છે—ને મારા ઘરમાં છે.

દયા૦ હેં! સાચું—સાચું કહો છો? વસનજી!—

વસન૦ શું હું જુહું બોલું છું? આ મશ્કરીની વાત છે? તે આપઘાત કરવાની તૈયારીમાં હતાં, પરંતુ મેં સમજાવીને તેમના પિતાને ત્યાં પહોંચાડ્યાં હતાં. ત્યાંથી થોડા વખત પર મારે ત્યાં આવી રહ્યાં છે.

દયા૦ વસનજી! વસનજી!—તમે મારા શા સગા છો?

વસન૦ હું તમારો દાસાનુદાસ નાનો ભાઈ છું.

વલ્લભ૦ ભાઈ! ના, ના. ભાઈ કરતાં પણ અદકા છો.

વસન૦ ભાઈનું પદ કોઈ ઓર છે, પણ તમે તે ગૌરવભર્યા પદને ન સંભાળી શક્યા—એ વાત સત્ય છે.

( જેલરનું આવવું. )

જેલર૦ ભાઈઓ તમારા મેળાપનો સમય થઈ ગયો છે. બહાર ચાલો.

દયા૦ મોટાભાઈ! તમારા પગની ધૂળ માથે ચઢાવું છું. (પ્રણામ કરે છે)

વલ્લભ૦ સુખી થાઓ.

( વલ્લભજી સિવાય સઘળાનું જેલ બહાર જવું. )

## પ્રવેશ ૪.

સ્થળ: રાજમાર્ગ.

સમય: સંધ્યાકાલ.

( વસનજી, દયાળજી અને કલ્યાણજી )

દયા० મારી જીંદગીમાં બહુ દુઃખો જોયાં અને કુટુંબને પણ હેરાન  
હેરાન થવું પડ્યું !

વસન० ભાઈ, જગતમાં સૌના વારાફેરા છે. દુઃખ પછી સુખ મળે  
છે; તમારે દીકરીઓની ચિંતામાં જીવન ગાળવું પડ્યું છે.

કલ્યા० આપણા સમાજમાં દીકરીઓની લગ્ન ચિંતામાં, વાંકડાના,  
પયઠણના પૂરતા પૈસા આપવા માટે ગરીબોની સ્થિતિ દયા-  
ળજી જેવી જ થાય છે.

વસન० શું કરે ! આપણા દેસાઈઓના પુત્રો અક્કલ હોય કે ન હોય  
તો પણ કુળની મોટાઈમાં મરી જઈ, ખાલી માન રાખી  
બિચારા પુત્રોના બાપોને નીચોવે છે અને “ ગુંજના

વર ' જની પોતાનાં ખીસ્સાં ભરે છે, પછી તે પૈસા હોય ત્યાં લગી ગમે તે માર્ગે પૈસા વેરી મોજ કરે છે.

દયા० કંઈ નહિ ભાઈ, આટઆટલાં દુઃખો ને ચિંતાઓ ભોગવતાં છતાં આપણી સુશીલા, મોરારજી સાથે જોડાઈ સુખી થઈ, પ્રભુ તે બન્નેને સુખી કરે.

વસન० પ્રભુ તે જોડાને ફળવંતુ બનાવો ! !



